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Un uomo corre sulla terrazza dell1&??aeroporto di Orly; A" colpito da uno sparo, Si torce in uno spasmo
violento, muore sotto gli occhi di un bambino. A?il celebreinizio de La JetA®e, il cinA©-roman del 1962 di
Chris Marker, composto di fotogrammi fissi su cui unavoce traccial&??arco della narrazione. CiA2 a cui
assistiamo A" un cortocircuito temporale: il bambino e [&22uomo ucciso, tornato da un distante futuro per
compiereil suo destino, sono lo stesso individuo. Nella??istante in cui il presente folgora l&?2mmagine esso
A" giA passato, A" giA ricordo, simultaneamente prologo ed epilogo della storia. L&?2uomo e il bambino
SONO Sospesi in un paradosso tragico che stringe e proietta la sua ombra luttuosa su una??intera esistenza,
futurae giA trascorsa. Il passato non torna per redimere il presente, nA© per fornirgli un senso 4?? sembra
dire Marker &?? ma per obbligarlo ainiziare da capo, per impedire und??aternativa: quella immagine, quel
trauma, alla??nfinito.
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Chris Marker, La JetA©e, 1962
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Nella stessamodalitA traumatica 4?7 14?2impensabile ripetizione di und??assenza &??, lo psicologo-
cosmonauta Kris Kelvin reincontrain Solaris, il film del 1972 che Andrei Tarkovskij trasse dal romanzo
omonimo di StanisA?aw Lem (1961; prima traduzione italiana integrale Sellerio 2013), la sua donna amata e
perduta, Hari. Copia meccanica proiettata dalla potenza del pianeta pensante, lanuovaHari A" la
manifestazione vivente e paradossale di una perdita, un impossibile realizzato: un essere in cui conflagrano
dolorosamente lo splendore dellabellezza e il vuoto piAl mostruoso, laprossimitA e l1a?2essere-morto, il
desiderio vivente e 14?2ingannevole fissitA del ricordo. La sua presenza mina la consistenza del presente
esponendolo allareversibilitA del passato e fadi questd??ultimo uno spazio malinconico, una prigione che
divorail futuro, unaallegoria irresistibile e mostruosa della voracitA dellamorte.

Andrei Tarkovskij, Solaris, 1972

Sin dalla sua nascita, il cinema ha sempre contato sulla propria capacitA di sottrarsi alladirezionalitA del
tempo, di frammentarlo, di piegarlo su se stesso, di far rivivere, eripetere, un istante, di metterein relazione
in senso non cronologico luoghi e narrazioni o inventarne di inedite. CosA- fece anche Pasolini scegliendo di
girareil suo Vangelo secondo Matteo tra Calabria e Basilicata, regioni che apparivano ancora arcaiche nel
primaanni sessanta, € non nei luoghi originali, in un Israele ormai irrimediabilmente A«modernoA». Al
regista, scrive Noa Steimatsky nel suo studio sugli A«spaziA» del cinemaitaliano (Italian Locations,
University of Minnesota Press, 2008), interessava la sopravvivenza di forme arcaiche nel mondo
contemporaneo, in luoghi che apparivano ancora non colonizzati dallaformadi vita neocapitalista, come
mezzo per rileggere 1a??attualitA , contrapporle dial etticamente un passato e un immaginario rimosso e
cercare cosA- di modificarla.



Pier Paolo Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo, 1964

Sialeimmagini rarefatte de La JetA©e che i luoghi pasoliniani sorgono dall&??incontro di temporalitA e
ordini del mondo diversi e simultaneamente presenti in una nuova configurazione, quella A«immagine
dialetticaA» in cui Walter Benjamin, negli anni trenta del secolo scorso, aveva sintetizzato il sorgere
abbagliante di un nuovo paradigma storico. Allafiducia cronologica dello storicismo positivista, alla
meccanicarigiditA dellasuccessione lineare passato-presente, Benjamin opponeva un modello radicalmente
diverso, in cui 147?Adesso el GiA -stato, il lampo del presente e [8??elemento fossile del passato S
combinano dial etticamente proprio perchA®© |&2?origine non era piAt pensata solo come fonte del futuro e
perchA© lanovitA non erapiAtil semplice oblio del passato. Per Georges Didi-Huberman, che della
concezione dialettica della storia ha fatto un riferimento essenziale delle sue investigazioni, questo
spostamento di visuale consente oggi allo storico della??arte di interrogare le immagini disancorandole dalla
tenace tessitura storicista, dal tempo A «assolutoA» dellaloro nascita. Per 1o studioso francese, che riprende
in questo lalezione di Aby Warburg, leimmagini che ci giungono dalla tradizione artistica diventano
leggibili proprio grazie allo scontro con un presente che le apre e mostra al loro interno A «sopravvivenzeA»,
fossili di stati precedenti, presenze, scrive in Storia della??arte e anacronismo delle immagini (Devant le
temps, Minuit 2000), che contraddicono |&??dea della storia come filo che si srotola e la configurano
piuttosto come assemblaggio di tempi e modelli visivi eterogenei.
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Legrandi metafore ei modelli temporali che la storia dell&??arte ha creato per dare ordine a un percorso
ricostituito dal punto di vista postumo del Museo A&?? e per noi da quello doppiamente postumo della
postmodernitA &?? si trovano sfidate cosA— da una lettura anacronica dell&??opera da??arte che contesta
|&??idea del suo supposto ruolo di testimone del proprio tempo, di inalienabile improntadi un'epoca, come
sembra credere una storiografia arcigna e tuttain difensiva che in Italia conta tuttora molti seguaci, e mostra
invece la sua capacitA di montare al proprio interno paradigmi culturali e modelli di visualitA provenienti
daaltri contesti distanti nel tempo e nello spazio. In altre parole, |42?opera eccede sempre |a sua temporalitA
per produrre (per profetizzare, avrebbe detto Benjamin) significati in momenti e luoghi diversi del suo futuro.

Due libri recenti articolano in modi diversi e originali questo nuovo approccio alla storia della??arte. In
Anachronic Renaissance Alexander Nagel e Christopher Wood procedono a una serie di acute e spesso
impreviste riletture di opere e artefatti prodotti in un arco temporale che va dallatarda antichitA all&??epoca
rinascimentale, abbracciando culture figurative diverse e mettendo in rapporto dialettico due concezioni
contrapposte, giA individuate da Hans Belting nel suo saggio 1l culto delle immagini (Bild und Kult, 1990):
quella basata sulla sostituzione, dove [82?autoritA di una??immagine (come nel caso delle icone sacre) s
fonda su una sorta di legame magico con un&??origine remota, con und??altraimmagine di cui i presenta
come |a perpetuazione nel presente (e dunque con un effetto di A«ripiegamentoA» del tempo su stesso), e
quella fondata sulla performativitA , ovvero sulla presenza di un autore, riconosciuto come sola origine
autentica, che agisce ala??interno di un confronto tra convenzioni e innovazioni, vale adire la concezione
dominante |1&42?arte (e la sua A«storiaA») dal Rinascimento in avanti, la prima epoca, secondo una famosa
definizione di Erwin Panofsky, capace di riconoscere esplicitamente la storicitA elarelativitA dello stile
classico come un corpus nettamente distinto da quello della??epoca A«di mezzoA». AnzichA© in termini di
A«superamentoA» o evoluzione, Nagel e Wood mostrano con grande luciditA  metodol ogica come queste
due concezioni s Siano Spesso sovrapposte e intrecciate, dando origine a dinamiche in cui [&??ancoraggio
cronologico s dissolve a contatto con la potenza sacrale della??immagine e questa??ultima, trasformatain
reliquia, viene a sua volta resa unica dalla prestigiosa distanza storica che e viene attribuita. Definire
una??opera da??arte A «anacronicaA» significain effetti, scrivono gli autori, dire ciA2 che |8??opera fa
quando A" ritardataria, quando ripete, quando esita e ricorda, quando proietta un futuro o un modello ideale.
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Vergine col Bambino, 1300 ca, Santa Maria del Popolo, Roma - Vergine Eleousa, Venezia, XIV sec.

L &?7icona trecentesca della Madonna con Bambino conservata in Santa Maria del Popolo a Roma diventa
cosA- il punto di partenza per ricostruire la complessa relazione che si instaura nel Rinascimento tra
immagini &??senza autorea?s, o0 con un autore mitico (San Lucanel caso in questione), e le copie o
derivazioni di mano di artisti ben identificati, da Melozzo da ForlA- a Giovanni Bellini. Lamaniera autoriale
a?2modernad?, mostrano Nagel e Wood, A~ costantemente attraversata e rimessa in questione dalla dinamica
della sostituzione. Se infatti un dipinto quattrocentesco si ritiene a?rasmettad? direttamente, in accordo con
lateoriadellamimesis, il suo contenuto visivo e concettuale, il genere del ritratto, che di tale concezione
sembra essere |42%emblema, appare affermarsi nellaprimametA del Quattrocento sulla base dell&??inatteso
recupero del modello dell&?7icona bizantina a mezza figura, ritenutain questa??epoca non giA
manifestazione di unarealtA ultraterrena, maal contrario registrazione visiva, testimoniale, di una presenza,
nella fattispecie quella dei protagonisti della vicenda evangelica. | ritratti prodotti dai pionieri

quattrocenteschi 8?? da Jan van Eyck a Rogier van der Weyden, da Antonello da Messina a Giovanni Bellini
&7? vengono posti cosA- in relazione dialettica col modello antico del ritratto dipinto attraverso la
mediazione dell&?%icona, il cui potere di resistenza allatemporalitA e alamortalitA diviene un fattore
decisivo nella??affermazione del nuovo genere. Un ritratto di Sandro Botticelli, oraa Washington, fornisce
unasintesi simbolica e concettuale di questo processo: un ragazzo vi A" raffigurato mentre regge trale mani
un medaglione a cui interno A" stato incastonato un autentico dipinto trecentesco, und??cona che mette in
tensione, alla??interno della stessaimmagine, due procedimenti figurativi polarmente contrapposti.






Madonna di Cambrai, 1340 ca. - Hayne de Bruxelles, Madonna con Bambino, 1455 ca.

CiA2 che viene scossain Anachronic Renaissance, attraverso questo e molti altri esempi, A" in altre parole la
fiduciariposta dagli storici dell&??arte nella A «distanza cognitivaA», in senso razionalista e protoilluminista,
tradizionalmente attribuita ala cultura rinascimentale nei confronti del del suo passato A«medioevaleA».
CiA2 che si presenta oggi a uno sguardo che ha ormai abbandonato il modello storicista A al contrario una
tessiturafluida, in cui due modi antinomici di concepire [&??origine di un&??immagine &?? per sostituzione o
per intervento di un autore identificato &?? convivono e interferiscono traloro all&??interno dello stesso
Spazio storico. L&??opera da??arte rinascimental e, sostengono Nagel e Wood, non nasce in definitiva dal
superamento A«inevitabileA» di unamodalitA precedente, quanto piuttosto dalla dialetticatra due

modalitA che genereranno presto aloro volta unaintera gamma di nuove problematiche 8?? dal falso
alla??mitazione dello stile classico, dalla??arcaismo alla citazione ecc. &?? di importanza determinante per la
pratica artistica moderna nel suo complesso.
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Rogier van der Weyden, Madonna con Bambino e Ritratto di Philippe de CroAg¢, 1460 ca.

Nel piAt recente Medieval Modern (2012) Nagel riprende questi temi in una prospettiva storicache si salda
con lanostra epoca, analizzando una serie di casi esemplari in cui il riaffiorare di temi e concezioni
medioevali solleva questioni cruciali dello statuto delle immagini nella??epoca contemporanea e alo stesso
tempo s tiene intelligentemente a distanza da confronti puramente iconografici o dalle variegate forme di
revival neomedievale. CiA2 che interessa |'autore A™ piuttosto |'emergere di A«analogie strutturaliA» che
riguardano aspetti specifici della produzione e della diffusione delle immagini secondo una prospettiva
antropol ogica che trova numerosi punti di contatto con le ricerche di studiosi comeil giA citato Belting,
Horst Bredekamp, Gottfried BAJhm e altri. CosA-, ad esempio, le installazioni Non-site di Robert Smithson
a?? come quella della sua mostra Earthworks alla Dwan Gallery di New Y ork nel 1968, in cui contenitori
geometrici contenenti sassi prelevati nel New Jersey erano esposti insieme allafotografia aerea dello stesso
sito 4?7 sono messe a confronto con una scatola-reliquiario del VI secolo contenente pietre e frammenti lignel
provenienti dalla Terrasanta e protetti da un coperchio dipinto con scene dellavitadi Cristo. CiA2 che
interessa Nagel A" qui lamodalitA con cui le pietre e leimmagini dipinte entrano in relazione e come questo
nuovo insieme appaia connesso a distanza con i luoghi reali della vicenda evangelica, una

A «destabilizzazione topograficaA» che appare centrale anche nell&??operazione di Smithson. Esiste infatti
unarelazione metaforicatra site e Non-site, una sorta di viaggio mentale, o di A«anti-viaggioA» come scrive
|&27artista, in un luogo simultaneamente A«quiA» e A«altroveA» che propone allo spettatore
uné??esperienzaintensificatain senso percettivo e mentale. La??opera di Smithson &??accaded?s dunque
nellatensione tra queste polaritA , cioA™ nello spazio percettivo/mental e dello spostamento, cosA- come
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nella cappelladi Sant&??Elenain Santa Croce in Gerusalemme, dove erano esposte le reliquie della
Crocifissione e sotto il pavimento era stata sparsa, secondo latradizione, laterradel Calvario, si proponeva
fedele un vero e proprio pellegrinaggio, virtuale ma spiritualmente equivalente, in Terrasanta.

Robert Smithson, A Non-site: Franklin, New Jersey, 1968

In entrambi i libri, il recupero in senso anacronico delle complesse negoziazioni tra modelli, pratiche e usi
delle opere da??arte apre anche a un decisivo ripensamento dell&?2mproduttiva contrapposizione tra un
passato immodificabile e un presente incomprensibile, traintegralismo della conservazione e irreparabile
oblio, in cui Si SoNo troppo spesso impantanati il dibattito storico-artistico e le scelte di politica culturale nel
nostro paese. Confutando il sottinteso evolutivo dell&??A«inevitabilitA A» della concezione moderna



della??opera come singolaritA ancorata a un evento creativo e a un momento storico irripetibile, e
mostrando come questa contenga originariamente una pluralitA eterogenea di tempi e potenziali di senso,
Nagel e Wood indicano una possibilitA per rileggere anche la nostra esplosa contemporaneitA artistica dal
punto di vistadi durate che resistono al ciclo ossessivo del consumo e dell&??0bsolescenza, di tempi e
memorie in attrito con |&??eterno presente dei media, di presenze non dissolte nella??uniforme
bidimensionalitA dello spettacolo. Interrogare la storia equivale in questo senso a scandagliare quella
pluralitA diaetticadi tempi in cui Giorgio Agamben (Che cosa??A" il contemporaneo?, nottetempo 2006)
individuava di recenteil senso di A«contemporaneoA», mostrando come la categoria contengain realtA una
paradossal e sfasatura, un anacronismo appunto: contemporaneo non A~ ciA2 che procede A«insiemeA» ma
piuttosto contro il (suo) tempo, che scorge 142%oscuritA  dietro |1&4??apparente trasparenza dell4?20ggi una
discontinuitA , una relazione problematica, uno scontro o un appuntamento tra tempi, storie, mondi diversi.
Significa, in altre parole, aprire una possibilitA per trasformareil presente e riattivare la storia.

Una versione piAt breve di questo articolo A” uscita sul numero 30 di A«Alfabeta2A».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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