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Un uomo corre sulla terrazza dellâ??aeroporto di Orly; Ã¨ colpito da uno sparo, si torce in uno spasmo
violento, muore sotto gli occhi di un bambino. Ã? il celebre inizio de La JetÃ©e, il cinÃ©-roman del 1962 di
Chris Marker, composto di fotogrammi fissi su cui una voce traccia lâ??arco della narrazione. CiÃ² a cui
assistiamo Ã¨ un cortocircuito temporale: il bambino e lâ??uomo ucciso, tornato da un distante futuro per
compiere il suo destino, sono lo stesso individuo. Nellâ??istante in cui il presente folgora lâ??immagine esso
Ã¨ giÃ  passato, Ã¨ giÃ  ricordo, simultaneamente prologo ed epilogo della storia. Lâ??uomo e il bambino
sono sospesi in un paradosso tragico che stringe e proietta la sua ombra luttuosa su unâ??intera esistenza,
futura e giÃ  trascorsa. Il passato non torna per redimere il presente, nÃ© per fornirgli un senso â?? sembra
dire Marker â?? ma per obbligarlo a iniziare da capo, per impedire unâ??alternativa: quella immagine, quel
trauma, allâ??infinito.

 

Chris Marker, La JetÃ©e, 1962
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Nella stessa modalitÃ  traumatica â?? lâ??impensabile ripetizione di unâ??assenza â??, lo psicologo-
cosmonauta Kris Kelvin reincontra in Solaris, il film del 1972 che Andrei Tarkovskij trasse dal romanzo
omonimo di StanisÅ?aw Lem (1961; prima traduzione italiana integrale Sellerio 2013), la sua donna amata e
perduta, Hari. Copia meccanica proiettata dalla potenza del pianeta pensante, la nuova Hari Ã¨ la
manifestazione vivente e paradossale di una perdita, un impossibile realizzato: un essere in cui conflagrano
dolorosamente lo splendore della bellezza e il vuoto piÃ¹ mostruoso, la prossimitÃ  e lâ??essere-morto, il
desiderio vivente e lâ??ingannevole fissitÃ  del ricordo. La sua presenza mina la consistenza del presente
esponendolo alla reversibilitÃ  del passato e fa di questâ??ultimo uno spazio malinconico, una prigione che
divora il futuro, una allegoria irresistibile e mostruosa della voracitÃ  della morte.

 

Andrei Tarkovskij, Solaris, 1972

 

Sin dalla sua nascita, il cinema ha sempre contato sulla propria capacitÃ  di sottrarsi alla direzionalitÃ  del
tempo, di frammentarlo, di piegarlo su se stesso, di far rivivere, e ripetere, un istante, di mettere in relazione
in senso non cronologico luoghi e narrazioni o inventarne di inedite. CosÃ¬ fece anche Pasolini scegliendo di
girare il suo Vangelo secondo Matteo tra Calabria e Basilicata, regioni che apparivano ancora arcaiche nei
prima anni sessanta, e non nei luoghi originali, in un Israele ormai irrimediabilmente Â«modernoÂ». Al
regista, scrive Noa Steimatsky nel suo studio sugli Â«spaziÂ» del cinema italiano (Italian Locations,
University of Minnesota Press, 2008), interessava la sopravvivenza di forme arcaiche nel mondo
contemporaneo, in luoghi che apparivano ancora non colonizzati dalla forma di vita neocapitalista, come
mezzo per rileggere lâ??attualitÃ , contrapporle dialetticamente un passato e un immaginario rimosso e
cercare cosÃ¬ di modificarla.

 



Pier Paolo Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo, 1964

 

Sia le immagini rarefatte de La JetÃ©e che i luoghi pasoliniani sorgono dallâ??incontro di temporalitÃ  e
ordini del mondo diversi e simultaneamente presenti in una nuova configurazione, quella Â«immagine
dialetticaÂ» in cui Walter Benjamin, negli anni trenta del secolo scorso, aveva sintetizzato il sorgere
abbagliante di un nuovo paradigma storico. Alla fiducia cronologica dello storicismo positivista, alla
meccanica rigiditÃ  della successione lineare passato-presente, Benjamin opponeva un modello radicalmente
diverso, in cui lâ??Adesso e il GiÃ -stato, il lampo del presente e lâ??elemento fossile del passato si
combinano dialetticamente proprio perchÃ© lâ??origine non era piÃ¹ pensata solo come fonte del futuro e
perchÃ© la novitÃ  non era piÃ¹ il semplice oblio del passato. Per Georges Didi-Huberman, che della
concezione dialettica della storia ha fatto un riferimento essenziale delle sue investigazioni, questo
spostamento di visuale consente oggi allo storico dellâ??arte di interrogare le immagini disancorandole dalla
tenace tessitura storicista, dal tempo Â«assolutoÂ» della loro nascita. Per lo studioso francese, che riprende
in questo la lezione di Aby Warburg, le immagini che ci giungono dalla tradizione artistica diventano
leggibili proprio grazie allo scontro con un presente che le apre e mostra al loro interno Â«sopravvivenzeÂ»,
fossili di stati precedenti, presenze, scrive in Storia dellâ??arte e anacronismo delle immagini (Devant le
temps, Minuit 2000), che contraddicono lâ??idea della storia come filo che si srotola e la configurano
piuttosto come assemblaggio di tempi e modelli visivi eterogenei.
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Le grandi metafore e i modelli temporali che la storia dellâ??arte ha creato per dare ordine a un percorso
ricostituito dal punto di vista postumo del Museo Ââ?? e per noi da quello doppiamente postumo della
postmodernitÃ  â?? si trovano sfidate cosÃ¬ da una lettura anacronica dellâ??opera dâ??arte che contesta
lâ??idea del suo supposto ruolo di testimone del proprio tempo, di inalienabile impronta di un'epoca, come
sembra credere una storiografia arcigna e tutta in difensiva che in Italia conta tuttora molti seguaci, e mostra
invece la sua capacitÃ  di montare al proprio interno paradigmi culturali e modelli di visualitÃ  provenienti
da altri contesti distanti nel tempo e nello spazio. In altre parole, lâ??opera eccede sempre la sua temporalitÃ 
per produrre (per profetizzare, avrebbe detto Benjamin) significati in momenti e luoghi diversi del suo futuro.

 

Due libri recenti articolano in modi diversi e originali questo nuovo approccio alla storia dellâ??arte. In 
Anachronic Renaissance Alexander Nagel e Christopher Wood procedono a una serie di acute e spesso
impreviste riletture di opere e artefatti prodotti in un arco temporale che va dalla tarda antichitÃ  allâ??epoca
rinascimentale, abbracciando culture figurative diverse e mettendo in rapporto dialettico due concezioni
contrapposte, giÃ  individuate da Hans Belting nel suo saggio Il culto delle immagini (Bild und Kult, 1990):
quella basata sulla sostituzione, dove lâ??autoritÃ  di unâ??immagine (come nel caso delle icone sacre) si
fonda su una sorta di legame magico con unâ??origine remota, con unâ??altra immagine di cui si presenta
come la perpetuazione nel presente (e dunque con un effetto di Â«ripiegamentoÂ» del tempo su stesso), e
quella fondata sulla performativitÃ , ovvero sulla presenza di un autore, riconosciuto come sola origine
autentica, che agisce allâ??interno di un confronto tra convenzioni e innovazioni, vale a dire la concezione
dominante lâ??arte (e la sua Â«storiaÂ») dal Rinascimento in avanti, la prima epoca, secondo una famosa
definizione di Erwin Panofsky, capace di riconoscere esplicitamente la storicitÃ  e la relativitÃ  dello stile
classico come un corpus nettamente distinto da quello dellâ??epoca Â«di mezzoÂ». AnzichÃ© in termini di
Â«superamentoÂ» o evoluzione, Nagel e Wood mostrano con grande luciditÃ  metodologica come queste
due concezioni si siano spesso sovrapposte e intrecciate, dando origine a dinamiche in cui lâ??ancoraggio
cronologico si dissolve a contatto con la potenza sacrale dellâ??immagine e questâ??ultima, trasformata in
reliquia, viene a sua volta resa unica dalla prestigiosa distanza storica che le viene attribuita. Definire
unâ??opera dâ??arte Â«anacronicaÂ» significa in effetti, scrivono gli autori, dire ciÃ² che lâ??opera fa
quando Ã¨ ritardataria, quando ripete, quando esita e ricorda, quando proietta un futuro o un modello ideale.
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Vergine col Bambino, 1300 ca, Santa Maria del Popolo, Roma - Vergine Eleousa, Venezia, XIV sec.

 

Lâ??icona trecentesca della Madonna con Bambino conservata in Santa Maria del Popolo a Roma diventa
cosÃ¬ il punto di partenza per ricostruire la complessa relazione che si instaura nel Rinascimento tra
immagini â??senza autoreâ?•, o con un autore mitico (San Luca nel caso in questione), e le copie o
derivazioni di mano di artisti ben identificati, da Melozzo da ForlÃ¬ a Giovanni Bellini. La maniera autoriale
â??modernaâ?•, mostrano Nagel e Wood, Ã¨ costantemente attraversata e rimessa in questione dalla dinamica
della sostituzione. Se infatti un dipinto quattrocentesco si ritiene â??trasmettaâ?• direttamente, in accordo con
la teoria della mimesis, il suo contenuto visivo e concettuale, il genere del ritratto, che di tale concezione
sembra essere lâ??emblema, appare affermarsi nella prima metÃ  del Quattrocento sulla base dellâ??inatteso
recupero del modello dellâ??icona bizantina a mezza figura, ritenuta in questâ??epoca non giÃ 
manifestazione di una realtÃ  ultraterrena, ma al contrario registrazione visiva, testimoniale, di una presenza,
nella fattispecie quella dei protagonisti della vicenda evangelica. I ritratti prodotti dai pionieri
quattrocenteschi â?? da Jan van Eyck a Rogier van der Weyden, da Antonello da Messina a Giovanni Bellini
â?? vengono posti cosÃ¬ in relazione dialettica col modello antico del ritratto dipinto attraverso la
mediazione dellâ??icona, il cui potere di resistenza alla temporalitÃ  e alla mortalitÃ  diviene un fattore
decisivo nellâ??affermazione del nuovo genere. Un ritratto di Sandro Botticelli, ora a Washington, fornisce
una sintesi simbolica e concettuale di questo processo: un ragazzo vi Ã¨ raffigurato mentre regge tra le mani
un medaglione al cui interno Ã¨ stato incastonato un autentico dipinto trecentesco, unâ??icona che mette in
tensione, allâ??interno della stessa immagine, due procedimenti figurativi polarmente contrapposti. 

 

 





Madonna di Cambrai, 1340 ca. - Hayne de Bruxelles, Madonna con Bambino, 1455 ca.

 

CiÃ² che viene scossa in Anachronic Renaissance, attraverso questo e molti altri esempi, Ã¨ in altre parole la
fiducia riposta dagli storici dellâ??arte nella Â«distanza cognitivaÂ», in senso razionalista e protoilluminista,
tradizionalmente attribuita alla cultura rinascimentale nei confronti del del suo passato Â«medioevaleÂ».
CiÃ² che si presenta oggi a uno sguardo che ha ormai abbandonato il modello storicista Ã¨ al contrario una
tessitura fluida, in cui due modi antinomici di concepire lâ??origine di unâ??immagine â?? per sostituzione o
per intervento di un autore identificato â?? convivono e interferiscono tra loro allâ??interno dello stesso
spazio storico. Lâ??opera dâ??arte rinascimentale, sostengono Nagel e Wood, non nasce in definitiva dal
superamento Â«inevitabileÂ» di una modalitÃ  precedente, quanto piuttosto dalla dialettica tra due
modalitÃ  che genereranno presto a loro volta una intera gamma di nuove problematiche â?? dal falso
allâ??imitazione dello stile classico, dallâ??arcaismo alla citazione ecc. â?? di importanza determinante per la
pratica artistica moderna nel suo complesso.

 



Rogier van der Weyden, Madonna con Bambino e Ritratto di Philippe de CroÃ¿, 1460 ca.

 

Nel piÃ¹ recente Medieval Modern (2012) Nagel riprende questi temi in una prospettiva storica che si salda
con la nostra epoca, analizzando una serie di casi esemplari in cui il riaffiorare di temi e concezioni
medioevali solleva questioni cruciali dello statuto delle immagini nellâ??epoca contemporanea e allo stesso
tempo si tiene intelligentemente a distanza da confronti puramente iconografici o dalle variegate forme di
revival neomedievale. CiÃ² che interessa l'autore Ã¨ piuttosto l'emergere di Â«analogie strutturaliÂ» che
riguardano aspetti specifici della produzione e della diffusione delle immagini secondo una prospettiva
antropologica che trova numerosi punti di contatto con le ricerche di studiosi come il giÃ  citato Belting,
Horst Bredekamp, Gottfried BÃ¶hm e altri. CosÃ¬, ad esempio, le installazioni Non-site di Robert Smithson
â?? come quella della sua mostra Earthworks alla Dwan Gallery di New York nel 1968, in cui contenitori
geometrici contenenti sassi prelevati nel New Jersey erano esposti insieme alla fotografia aerea dello stesso
sito â?? sono messe a confronto con una scatola-reliquiario del VI secolo contenente pietre e frammenti lignei
provenienti dalla Terrasanta e protetti da un coperchio dipinto con scene della vita di Cristo. CiÃ² che
interessa Nagel Ã¨ qui la modalitÃ  con cui le pietre e le immagini dipinte entrano in relazione e come questo
nuovo insieme appaia connesso a distanza con i luoghi reali della vicenda evangelica, una
Â«destabilizzazione topograficaÂ» che appare centrale anche nellâ??operazione di Smithson. Esiste infatti
una relazione metaforica tra site e Non-site, una sorta di viaggio mentale, o di Â«anti-viaggioÂ» come scrive
lâ??artista, in un luogo simultaneamente Â«quiÂ» e Â«altroveÂ» che propone allo spettatore
unâ??esperienza intensificata in senso percettivo e mentale. Lâ??opera di Smithson â??accadeâ?• dunque
nella tensione tra queste polaritÃ , cioÃ¨ nello spazio percettivo/mentale dello spostamento, cosÃ¬ come
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nella cappella di Santâ??Elena in Santa Croce in Gerusalemme, dove erano esposte le reliquie della
Crocifissione e sotto il pavimento era stata sparsa, secondo la tradizione, la terra del Calvario, si proponeva al
fedele un vero e proprio pellegrinaggio, virtuale ma spiritualmente equivalente, in Terrasanta.

 

Robert Smithson, A Non-site: Franklin, New Jersey, 1968

 

In entrambi i libri, il recupero in senso anacronico delle complesse negoziazioni tra modelli, pratiche e usi
delle opere dâ??arte apre anche a un decisivo ripensamento dellâ??improduttiva contrapposizione tra un
passato immodificabile e un presente incomprensibile, tra integralismo della conservazione e irreparabile
oblio, in cui si sono troppo spesso impantanati il dibattito storico-artistico e le scelte di politica culturale nel
nostro paese. Confutando il sottinteso evolutivo dellâ??Â«inevitabilitÃ Â» della concezione moderna



dellâ??opera come singolaritÃ  ancorata a un evento creativo e a un momento storico irripetibile, e
mostrando  come questa contenga originariamente una pluralitÃ  eterogenea di tempi e potenziali di senso,
Nagel e Wood indicano una possibilitÃ  per rileggere anche la nostra esplosa contemporaneitÃ  artistica dal
punto di vista di durate che resistono al ciclo ossessivo del consumo e dellâ??obsolescenza, di tempi e
memorie in attrito con lâ??eterno presente dei media, di presenze non dissolte nellâ??uniforme
bidimensionalitÃ  dello spettacolo. Interrogare la storia equivale in questo senso a scandagliare quella
pluralitÃ  dialettica di tempi in cui Giorgio Agamben (Che cosâ??Ã¨ il contemporaneo?, nottetempo 2006)
individuava di recente il senso di Â«contemporaneoÂ», mostrando come la categoria contenga in realtÃ  una
paradossale sfasatura, un anacronismo appunto: contemporaneo non Ã¨ ciÃ² che procede Â«insiemeÂ» ma
piuttosto contro il (suo) tempo, che scorge lâ??oscuritÃ  dietro lâ??apparente trasparenza dellâ??oggi una
discontinuitÃ , una relazione problematica, uno scontro o un appuntamento tra tempi, storie, mondi diversi.
Significa, in altre parole, aprire una possibilitÃ  per trasformare il presente e riattivare la storia.

 

 

Una versione piÃ¹ breve di questo articolo Ã¨ uscita sul numero 30 di Â«Alfabeta2Â».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





