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Pezzi di cartone con sagome disegnate, e poi ritagli di parole. Disegni e oggetti. Libri, modi di dire, ed anche
frasi gia sentite, come unalunga stringa di parole attaccate insieme, da utilizzare senza ridurla a unita piu
piccole.

E, trai ritagli, anche sagome di |ettere. Lettere e parole, trattini aunire le lettere e spazi bianchi dalasciare tra
unaparolael’altra, nel caso. Perché ancheil linguaggio si fa pezzi, con I'idea che tali pezzi possano essere
invertiti e che nascano magari parole nuove: riducendo gli spazi, o accostando le sillabe sempre nello stesso
modo cosi da fare di esse un ritornello che diviene un’ entita e prende consistenza, iniziando a muoversi nel
mondo, facendosi magari anche oggetto, o personaggio.

Il linguaggio in questo modo scandisce un ritmo, piu che decidere un senso, soprattutto se il senso pretende

di essere unavolta per tutte.

Mio salmone domestico di Emmanuela Carbé (Laterza) € un immenso tavolo di lavoro con sopra oggetti
personaggi e cose rovesciati in disordine. Laboratorio di metafore. Un libro fatto di colla, forbici, ritagli di
cartone; e anche del loro odore.

Di oggetti che sono parole e di parole che sono oggetti. E scrittura e personaggi e paure e disegni.

Amare gli oggetti cosi tanto da mettercisi dentro: agli oggetti, alle sagome di cartone, atutto quello che si
puo disporre li, sparpagliato, per farsene qualcosa. Uscire, parlarci, scriverci delle storie, viverci della storie.
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Mio salmone domestico € un manuale per la costruzione di un mondo e contiene delle esercitazioni dafare a
casa.

Come un regalo: pezzi per comporre dei puzzle. A tante facce, comei dadi. Cosi che ci Si possatrovare—o0
perdersi, € 1o stesso — ora qui, orala, magari in unasagomadallaformadi pesce che si sdraia, lei, sul lettino
dello psicoanalista, e che delle volte si vorrebbe mettere a tacere con cinque scatole di optalidon.

E sul tavolo di questa grande officinavi sono anche tasselli che magari non si utilizzerebbero in una storia o
inun puzzle o in un disegno: un po’ per pudore, un po’ per essere giovani scrittori, un po’ per non esserlo.
Sono li, nel disordine. E se dopo «lI favoloso mondo di Amélie» non lo diresti piu tutto in filache cosati
piace e che cosa no, qui ¢i sono pit cose di quelle che diresti o0 scriveresti, perché magari alcune si
appiccicano asagomadi Salmone o di Gattuso 0 a un’altra ancora, ritagliata per |’ occasione. Come fossero le
loro espressioni, e non i propri pensieri.

Perché |e cose che non diremmo piu non coincidono con le cose che non vorremmo sentire, o con le cose che
non ci piacciono piu. E alora Mio salmone domestico parla anche d amore. Di un amore familiare, come
sono familiari molti degli oggetti, dei libri e degli anni condensati in quel disordine del tavolo, familiari come
le lettere magnetiche colorate che forse sono li, insieme a resto.

E allora, davanti a questi oggetti, vedendo che sono sotto i tuoi occhi e prendono posto sparsi nellatua testa,
sei grato a Emmanuela Carbé. Anche per le lettere d amore bianche e per i romanzi incompleti.

Le sei grato perché ti suggerisce che al mondo ¢’ € sempre questa possibilita: di starci cosi, affacciato a questo
laboratorio di metafore, atagliare e incollare.

Con sagome e pezzi che hanno qualcosa di intimo, e altri meno; con lettere che non usi, di cui ti vergogni, e
altre meno.
Un modo struggente, scrive. E bellissmo.



«E il mondo di nuovo ci parrastrano, esagerato e superbo, e ancora una volta troppo lontano da noi.»

o Mio salmone domestico I” ho letto cosi. E I’ ho trovato un libro coraggioso. E dolcissimo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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