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Arrivato in Italia dopo un'attesa lunga trent'anni, il libro di Martin Amis A” piAt di una semplice guida per
vecchi gloriedaMoMA. Un po' trattato sociologico, un po' manifesto generazionale, L'invasione degli Space

Invaders offre I'opportunitA di rivivere un pezzo di cultura videoludica per molti versi ancora attuale.

"Improvvisamente sembra che il nostro pianeta sia caduto nelle grinfie degli alieni. Nei pub, nei bar, [...]

nelle gelaterie, nelle sale d'attesa dei dentisti [...] si puA2 assistere allo spettacolo sfavillante di mille incontri

ravvicinati. [...] L'invasione degli ultra corpi, La notte dei morti viventi, Destinazione...Terra! non sono film,

ma storie di tutti i giorni* (p.14), cosA- Amis descrive la proliferazione di chiassosi cabinet e losche sale
iochi.
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Anno 1982. Gli sparatutto spaziali sono all'apice del successo, anche se Space Invaders (1979) A” giA
retrogaming per inguaribili nostalgici (p.75). L'industria sforna nuovi cabinet piAt potenti, piA® performanti,
piAl belli, ricchi di effetti visivi e sonori e rimescola gli elementi distintivi del genere per continuare a
sfruttare un filone proficuo. Una giovane Nintendo naviga controcorrente sostituendo astronavi e alieni con
personaggi dallo stile cartoonish che Amis snobba 477 avete presente |'operaio che in Donkey Kong (1981)
deve salvare unadonna”[...]chericorda Olivadi Braccio di Ferro"? (p.144). Le console domestiche hanno
da tempo sferrato |'attacco agli schermi domestici, maparlare di conquistaA” impensabile. Gli handheld
device sono i progenitori delle attuali console portatili. Gli home-computer? Nel libro non ve n'A” traccia
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Arcade Room

Dichiarando un'ossessione per cabinet, sale giochi, monetine e shoot'em up, Amistoccain volata diversi
temi: dipendenza, criminalitA , violenza e degrado. Traaneddoti personali e notizie che hanno spesso
dell'incredibile, lo scrittore riesce arestituire una foto, non sempre afuoco, del complicato rapporto tra
videogiochi e opinione pubblica. Sia chiaro: siamo di fronte a una trattazione che non ha alcuna pretesa di
rigore (nei contenuti e nelle forme), NA© lavogliadi andare oltre |a superficie di quanto passain rassegna.
Pertanto, per chi sentisseil bisogno di contestualizzare ed espandere i termini di questarelazione
problematica, il consiglio A” guardare altrove.

"Video Games: Inverted Pleasures' (Australian Journal of Cultural Sudies, 3:1, 1985) puA2 considerarsi
un'ottimaintegrazione. Nel loro saggio, John Fiske e Jon Watts spiegano che videogiochi e sale giochi sono
"oggetti" problematici per il loro essere punto di convergenza di esigenze opposte: da una parte, il desiderio
di controllo sociale espresso dai "non giocatori"; dall'altrala possibilitA per i giocatori di rigettareil
controllo socia e senza perA2 minare le strutture di quella stessa societA di cui fanno parte. Per i due
ricercatori si tratta anche di una questione tecnol ogica tra uomo e macchina. | videogiochi "position the
player in interaction with a machine (the reference point for thisis clearly the production line) and they
position him in front of an electronic screen like that of the television set” (p. 90). Tuttavia, nei videogiochi *
the human/machine interaction produces not goods for the material well being of society, but aresistance, a
kind of sense/identity for the machinist” (p. 90). In questo rapporto, il giocatore (the machinist) "is not paid,
but pays, for the use of the machine”" (p. 91). Per farla breve, |arelazione uomo/macchina A” daintenders
come metafora dellasocietA industrializzata e di un sistemadi produzione tangibile fondata sullasinergia
"programmata’ trai due attori.



Nel videogioco arcade questo equilibrio s inverte: non solo mancherebbe quella concreta produzione di
merci in grado di generare il benessere socialmente auspicabile, malasinergiatragli attori lascerebbeil
posto alla pura competizione. 11 giocatore paga per resistere allamacchina PiAt A" bravo, piA! diminuiscono
i profitti per il sistema: "Games players have frequently reported to us the satisfaction of making 20 or 40
cents last for hoursd??and our own experience of playing witnesses the depth of this satisfaction. For the
player is frequently consciously aware that in resisting the machine he is asserting his interests against those
of the owner. The longer his 20 cents lasts, the greater his pleasure at 'beating the system'a??in the all
encompassing sense that the phrase has in the vernacular. Not putting more coins in the slot, the pleasure of
not paying for pleasure, is a grasping of economic and temporal control.” (p.94)

Insert Coin

Questa digressione su controllo, resistenza, produzione e soggettivitA consente di leggere sotto unaluce
diversa persino lo sforzo di Amis verso il temadell'espressivitA del medium &?? qui inteso come strumento
di emancipazione per una nuova generazione di tecnofili. Giochi come Space Invaders sono stati corsi di
alfabetizzazione informatica propedeutici allarealizzazione di quel progresso che oggi viviamo. Questa
posizione puA2 essere portata a livelli ancora piA? estremi. Secondo Steve Jobs, scrive Amis: "1 computer
rappresentano unavettatrale piAt alte del pensiero occidentale. Uniscono fisica, elettronica, chimicae
matematica alogica, filosofia e teoria dell'informazione. E gli individui che lavorano con i computer hanno
un'enorme passione per la scoperta e I'innovazione [...] hanno la stessa purezza di spirito dei monaci” (p.66).
Se s adotta questo punto di vista, attivitA "produttive" quali il cheating, I'hacking, il counting sarebbero
tutte espressioni di una ostinata ricerca del "senso dellavita' (p. 66) o il modo per apprendere e
metabolizzare |la schematizzazione di un mondo (e del pensiero) organizzato per algoritmi e simulazioni (fail,
learn, repeat).



The Last Starfighter

Con gli anni, i riti, i luoghi e i modelli dellafruizione videoludica sono cambiéti: |e sale arcade hanno
abdicato in favore di altri ritrovi (virtuali), consegnandosi cosA- alla storia per le meritate celebrazioni.
Anche le coordinate dello scontro con il "sistema" sono cambiate. " Greetings, Starfighter. Y ou have been
recruited by the Star League to defend the frontier against Xur and the Ko-Dan armada’, recitavail cabinet di
The Last Sarfighter ogni volta che Alex Rogan inseriva la monetina 4?7 ignaro del fatto che quella guerra
interstellare fosse tutto fuorchA© una simulazione (The Last Starfighter, Nick Castle, 1984).

Nulladi cosA- diverso rispetto a quanto accaduto durante le recenti manifestazioni in Turchia. Un articolo
apparso qualche settimana fa su Kotaku riferivadi giovani manifestanti scesi in piazzadietro lo slogan "Y ou
are messing with youth who grew up fighting police in Grand Theft Auto” (si veda Twitter).
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In Turchia, linguaggi e pratiche videoludiche sono diventati il background comune per le azioni di una
generazione di giovani (attivisti) che "trust their games more then they trust the TV or the newspaper. While
our parents turn to the TV to learn whata??s going on, we look at Twitter. Games, game writers and designers
hel ped shaped who we are. Quests, factions, alignments and morality scales hel ped this generation form their
ideas about the world". Questo Amis non lo aveva previsto.



E gli Space Invaders? Che fine hanno fatto? Nel 1998, approfittando della nostra distrazione, hanno deciso di
attaccare in massa puntando Parigi. Pare avessero un complice. Tale Invaders. Brillante, no?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A~ grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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