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Arrivato in Italia dopo un'attesa lungatrent'anni, il libro di Martin Amis é pit di una semplice guida per
vecchi gloriedaMoMA. Un po' trattato sociologico, un po' manifesto generazionale, L'invasione degli Space
Invaders offre I'opportunita di rivivere un pezzo di cultura videoludica per molti versi ancora attuale.
"Improvvisamente sembra che il nostro pianeta sia caduto nelle grinfie degli alieni. Nei pub, nei bar, [...]
nelle gelaterie, nelle sale d'attesa dei dentisti [...] si puo assistere allo spettacolo sfavillante di mille incontri
ravvicinati. [...] L'invasione degli ultra corpi, La notte dei morti viventi, Destinazione...Terra! non sono film,
ma storie di tutti i giorni" (p.14), cosi Amis descrive la proliferazione di chiassosi cabinet e losche sale
giochi.

><IX

Anno 1982. Gli sparatutto spaziali sono all'apice del successo, anche se Space Invaders (1979) e gia
retrogaming per inguaribili nostalgici (p.75). L'industria sforna nuovi cabinet piu potenti, pit performanti,
piu belli, ricchi di effetti visivi e sonori e rimescolagli elementi distintivi del genere per continuare a
sfruttare un filone proficuo. Una giovane Nintendo naviga controcorrente sostituendo astronavi e alieni con
personaggi dallo stile cartoonish che Amis snobba — avete presente I'operaio che in Donkey Kong (1981)
deve salvare unadonna”[...]chericorda Olivadi Braccio di Ferro"? (p.144). Le console domestiche hanno
datempo sferrato |'attacco agli schermi domestici, ma parlare di conquista € impensabile. Gli handheld
device sono i progenitori delle attuali console portatili. Gli home-computer? Nel libro non ve n'é traccia.
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Arcade Room

Dichiarando un'ossessione per cabinet, sale giochi, monetine e shoot'em up, Amistoccain volatadivers
temi: dipendenza, criminalita, violenza e degrado. Tra aneddoti personali e notizie che hanno spesso
dell'incredibile, lo scrittore riesce arestituire una foto, non sempre afuoco, del complicato rapporto tra
videogiochi e opinione pubblica. Sia chiaro: siamo di fronte a una trattazione che non ha alcuna pretesa di
rigore (nel contenuti e nelle forme), né lavogliadi andare oltre la superficie di quanto passain rassegna.
Pertanto, per chi sentisse il bisogno di contestualizzare ed espandere i termini di questarelazione
problematica, il consiglio é guardare altrove.

"Video Games:. Inverted Pleasures’ (Australian Journal of Cultural Sudies, 3:1, 1985) puo considerarsi
un'ottimaintegrazione. Nel loro saggio, John Fiske e Jon Watts spiegano che videogiochi e sale giochi sono
"oggetti" problematici per il loro essere punto di convergenza di esigenze opposte: da una parte, il desiderio
di controllo sociale espresso dai "non giocatori”; dall'altrala possibilita per i giocatori di rigettare il controllo
sociale senza perod minare le strutture di quella stessa societa di cui fanno parte. Per i due ricercatori s tratta
anche di una questione tecnologica tra uomo e macchina. | videogiochi "position the player in interaction
with amachine (the reference point for thisis clearly the production line) and they position him in front of an
electronic screen like that of the television set” (p. 90). Tuttavia, nel videogiochi " the human/machine
interaction produces not goods for the material well being of society, but aresistance, akind of sense/identity
for the machinist" (p. 90). In questo rapporto, il giocatore (the machinist) "is not paid, but pays, for the use of
the machine" (p. 91). Per farla breve, la relazione uomo/macchina e daintendersi come metafora della societa
industrializzata e di un sistemadi produzione tangibile fondata sulla sinergia "programmata’ trai due attori.

Nel videogioco arcade questo equilibrio s inverte: non solo mancherebbe quella concreta produzione di
merci in grado di generare il benessere socialmente auspicabile, malasinergiatragli attori lascerebbe il
posto alla pura competizione. |l giocatore paga per resistere alla macchina. Piu € bravo, pit diminuiscono i
profitti per il sistema: "Games players have frequently reported to us the satisfaction of making 20 or 40
cents last for hours—and our own experience of playing witnesses the depth of this satisfaction. For the
player is frequently consciously aware that in resisting the machine he is asserting his interests against those
of the owner. The longer his 20 cents lasts, the greater his pleasure at 'beating the system'—in the all
encompassing sense that the phrase hasin the vernacular. Not putting more coins in the slot, the pleasure of
not paying for pleasure, is a grasping of economic and temporal control.” (p.94)

Insert Coin

Questa digressione su controllo, resistenza, produzione e soggettivita consente di leggere sotto una luce
diversa persino lo sforzo di Amisverso il temadell'espressivita del medium — qui inteso come strumento di



emancipazione per una nuova generazione di tecnofili. Giochi come Space Invaders sono stati corsi di
alfabetizzazione informatica propedeutici allarealizzazione di quel progresso che oggi viviamo. Questa
posizione puo essere portata a livelli ancora pit estremi. Secondo Steve Jobs, scrive Amis: "I computer
rappresentano unavettatrale piu ate del pensiero occidentale. Uniscono fisica, elettronica, chimicae
matematica alogica, filosofia e teoria dell'informazione. E gli individui che lavorano con i computer hanno
un'enorme passione per la scoperta e l'innovazione [...] hanno la stessa purezza di spirito dei monaci” (p.66).
Se si adotta questo punto di vista, attivita "produttive” quali il cheating, I'hacking, il counting sarebbero tutte
espressioni di una ostinata ricerca del "senso dellavita' (p. 66) o il modo per apprendere e metabolizzare la
schematizzazione di un mondo (e del pensiero) organizzato per algoritmi e simulazioni (fail, learn, repeat).

The Last Starfighter

Con gli anni, i riti, i luoghi e i modelli dellafruizione videoludica sono cambiéti: |e sale arcade hanno
abdicato in favore di altri ritrovi (virtuali), consegnandosi cosi ala storia per |e meritate celebrazioni.

Anche le coordinate dello scontro con il "sistema" sono cambiate. " Greetings, Starfighter. Y ou have been
recruited by the Star League to defend the frontier against Xur and the Ko-Dan armada’, recitavail cabinet di
The Last Sarfighter ogni volta che Alex Rogan inserivala monetina—ignaro del fatto che quella guerra
interstellare fosse tutto fuorché una simulazione (The Last Sarfighter, Nick Castle, 1984).

Nulladi cosi diverso rispetto a quanto accaduto durante le recenti manifestazioni in Turchia. Un articolo
apparso qualche settimana fa su Kotaku riferivadi giovani manifestanti scesi in piazzadietro lo slogan "Y ou
are messing with youth who grew up fighting police in Grand Theft Auto” (si veda Twitter).
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In Turchia, linguaggi e pratiche videoludiche sono diventati il background comune per le azioni di una
generazione di giovani (attivisti) che "trust their games more then they trust the TV or the newspaper. While
our parentsturn to the TV to learn what’ s going on, we look at Twitter. Games, game writers and designers
hel ped shaped who we are. Quests, factions, alignments and morality scales hel ped this generation form their
ideas about the world". Questo Amis non lo aveva previsto.

X

E gli Space Invaders? Che fine hanno fatto? Nel 1998, approfittando della nostra distrazione, hanno deciso di
attaccare in massa puntando Parigi. Pare avessero un complice. Tale Invaders. Brillante, no?

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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