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Dopo The Tree of Life eil clamore mediatico legato al film, dopo la Palma d&??oro, le discussioni, le difese a
oltranza, gli attacchi divertiti, le urlaal capolavoro o alabufala, le disquisizioni sulla deriva esteticadi un
autore o sulla sua grandezza inimitabile, dopo tutto il baccano suscitato da un regista noto anche per la sua
ritrosia (poche apparizioni pubbliche, cinque film in quarant&??anni di carriera), tutto ci Si poteva aspettare
da Terence Malick tranne che se ne arrivasse immediatamente con un altro progetto.

E invece cosA- A” stato, e insieme a To the Wonder, presentato lo scorso settembre allaMostradi Veneziae
solo ora distribuito nelle sale, Malick ha annunciato altri due progetti, a quanto pare giA terminati e pronti
per uscire nei prossimi due anni. Forse proprio per questo, perA2, per andare in controtendenza rispetto
all&??andamento di una carrierae allamitologia artistica creatasi con gli anni di silenzio e di attesa, To the
Wonder si A" offerto fin da subito come un potenziale fallimento, una specie di instant movie indesiderato e
pronto a smitizzare dasA© unadelle filmografie piAt coccolata dalla cinefiliamondiale.
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E infatti, aVenezia e forse un pod?? meno atrove, fallimento A" stato. Non proprio per tutti, ovvio, chA©
infatti cA??A" e ci sarA parecchiagente cheil film lo difende e lo difenderA , mal&??impressione generale
di fronte all&?2ultimo film di Terrence Malick A" quelladi unamagiainterrotta, di una storia da??amore
finitamale. Qualcosa che in molti si aspettavano, ma che nessuno 4?7 forse datempo &?? avevail coraggio di
riconoscere.

To the Wonder, come A” normale che sia, A" simile a The Tree of Life nello stile e nella??ispirazione, nei
sussurri in voce off e nel movimenti ondeggianti della macchina da presa, che poi sono gli stessi di La sottile
linea rossa e di The New World, tanto che alla??ennesima riprova viene la certezza, piAt cheil dubbio, chela
relazione con Malick siafinitaqui, orache A" dispersal&??ispirazione totale, antihollywoodiana e
americaninssima, di La rabbia giovane el giorni del cielo e ora che laforma poetica abbagliante di fine anni
47790, che a suo tempo, lungo i dorsali delle colline di Guadalcanal, fu un vero shock, si A™ trasformatain
una eleganza vuota e satura, in un vezzo da maestro invisibile e inarrivabile che nei suoi prossimi film (se
diventerA pure Iui un regista prolifico) girerA nel suo modo consueto e desueto, erratico e fragile,
abbacinante e shigottito, sempre |A- ainseguire donne bellissime shallonzolanti in un campo o sotto le
fronde degli alberi, con le mani rivolte a cielo o impegnate ad accarezzare la granaglia, miel0so e pietoso,
lamentino e piccolo piccolo, chA® il cosmo A™ troppo grande per essere compreso, ma la sua grandezza Ci
rende infinitesimali einfiniti&?,

Insomma, come dire, To the Wonder A" un film oggettivamente insopportabile, und??ora e cinquanta di
invocazioni vane e gratuite alla??amore e a Dio, senza un dialogo diretto e uno straccio di narrazione 8?? ma
solo 1a27&ffetto della narrazione, ciA2 che ne segue alivello di emozioni e reazioni 4?? e con fiumi di musica
classicaedi corpi in sfioramento da catalogo di Intimissimi. Tutto ciA2 chein realtA ci s poteva
tranquillamente aspettare e tutto ciA2 che in molti erano pronti a detestare, delusi dalla??involuzione del
maestro e ovviamente desiderosi di infuriarsi con lui. Unareazione clamorosa eppure scontata, eccitante,
terapeutica e forse prettamente italiana, visto che a quanto pare larabbia verso Malick A~ roba quasi
esclusivamente nostra (e non A" detto che per unavolta siamo noi come sempre a sbagliarcia?).



Eppure qualcosa di interessante, anche in un film fallito come To the Wonder, va cercato. Eppure anche
questa volta, forse piAt ancorachein The Tree of Life, qualcosaal di IA dellapatinas sente, qual cosa che fa
parte di un progetto di cinema coraggioso e coerente, e non solo lamentoso e predicatorio, che dunque merita
di essere ascoltato. Superato il fastidio cheil film dispensafin dai primi secondi 4?? nemmeno minuiti,
secondi! 472 A" giusto provare a capire perchA© Malick si siaridotto a un tale sfoggio di tecnica laccata.
Non per giustificarlo, o cercare di salvare il salvabile, ma per andare oltre la superficie di und??immagine
come quella cinematografica, che per sua natura, anche in questo catalogo patinato, si offre a superamenti e
riflessioni.

E ascoltando le invocazioni senzarispostadel personaggi di To the Wonder, le stesse in fondo che fin dal
47799 ci tormentano con i loro sussurri, non tutto rimbomba nel vuoto. Oltre [&?2immagine, si sentono
uomini e donne lamentare il silenzio di Dio, il silenzio dell&??amore, lafine delle cose, il senso di distanza
dallarealtA cheimpedisce la pienarealizzazione di SA©. Certo, un altro film presentato |o scorso anno a
Veneziae pure lui atteso con ansia e poi accolto con timidezza e spiazzamento, The Master, si fa un baffo di
tutto questaimmaterialitA del pensiero: per Paul Thomas Anderson, infatti, 1a perfezione della??anima
invocata dal suo santone pseudo-creatore di Scientology e implicitamente evocata da Malick, va a sbattere in
un punto ben preciso dellarealtA materiale eimmateriale. Vaa shattere nel muro di pensieri di unamente
folle e umanissima come quella del|&??antagonista del predicatore, il signor nessuno interpretato da Joaquin
Phoenix, un idiota rozzo e senza pensieri che sa solo fottere e menare le mani, che in un muro vede solo un
muro, e non una barriera spirituale che ci separa dal trascendente, e che forse haragione Iui, non perchA© A”
matto dunque geniale, ma perchA© A” vuoto e reale, banale e rozzo come le forze oscure della Storia.
Malick, perAz2, forse sbagliando, forse daingenuo, forse da vecchio barbogio, crede nella pienatotalitA della
mente umana, e provaarincorrerla, la nostra povera anima perfetta e inappagata; e prova a superarla, la
barriera che ci divide dalla veritA , dalla??altrove e, per lui che ci crede, dal divino.



To the Wonder, come giA The Tree of Life, main manieraancora piAt radicale nella??assenza di tracce
narrative, A" un film su questa distanza tra umano e non umano, un film su corpi maschili e femminili che
non hanno piAt da parlarsi, ma solo datoccarsi e guardarsi, come tramite di un linguaggio incomprensibile. E
dunque A” un film sulla?2immagine e sul cinemain sA©, su quanto si frappongatrala??occhio della
macchinadapresaeil corpo dellareatA filmata (unadonna, un cavallo, un campo), arrivando perciA2 a
dare un senso a una messinscena evidente, esagerata, pubblicitaria, con volti di donne bellissime che s
voltano vezzose verso un occhio che non A" quello del loro compagno, non A” quello di un alteritA che
cercadi capirle, maA" quello di un cinemaimpotente e disperato, alla vanaricercadi un contatto che sa giA
mancare.




A«PerchA©?A», si chiedono in continuazione i personaggi del film (e di ogni altro film di Malick daLa
sottile linea rossa in poi). PerchA©? PerchA© A" cosA-, perchA© larealtA A" nella??atrove
irraggiungibile, 1o sappiamo da sempre. E per quanto |a cosa possa sembrare patetica e banale, per qualcuno
anche pericolosamente cattolica, A” innegabile che queste domande Malick |e ponganel cuore del suo
cinema, questa volta andando a scardinare 14?7 conografia classica del paesaggio americano, le pianureele
distese d4??erba dei bisonti, filmate non piA* come mitologia, ma come realtA |uminosa eppure
irraggiungibile, inedita perchA© immersa nel mondo e non filtrata dal cinema.

Contrariamente a Anderson, che mandail suo protagonista scemo e fallito verso un punto indistinto
della??infinito, Malick crede nella direzione tracciata da un tramonto, da una??alba (non A” mai notte nei

suoi ultimi due film), da un raggio di luce che filtra attraverso unatenda o un lenzuolo. E attraverso letende e
le lenzuola, attraverso barriere fisiche che diventano barriere spirituali, provaaridefinireil suo cinema, la
possibilitA di andare oltre ogni formadi racconto e rappresentazione, per inscenare una cerimonia di
comunione con il creato allaquale A™ lecito, forse doveroso, non partecipare, madi fronte alla quale 82?
nonostante 18?7 rritazione, |a spossatezza, la patina e una Romina Mondello impresentabile 82? puA2 essere
difficile, forseingiusto, restare indifferenti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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