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Zumba s puo!
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La primavolta sono terrorizzata. Mi avvicino allaresponsabile e le dico che non I’ho mai fattain vitamia.
Lei, senza unaparola, m’'indirizza verso latale Alessandra, che invece prova atranquillizzarmi: «Vieni dalla
danza o dal fitness?». Per I’ eterogenesi dei fini, scatenain me un vero attacco di panico. Vengo da casa,
scrivevo recensioni sul Corriere («della Sera o dello Sport?»), ora non piu, ma sarebbe lunga spiegare perche,
elataglio in partenza. Entriamo. Le altre sanno giadi che s tratta, mi rassicurano aloro volta, devi solo
seguire le, I'istruttrice, Alessandra. E dai, mi butto. Alessandra e talmente brava che dopo appena due o tre
coreografie impariamo aimitarla. Apparentemente e unadanzatrail tribale eil sexy, i movimenti sono
sincopati (arischio sincope, cioé), il corpo si agitatutto, in particolare le gambe, sempre in movimento, e le
braccia pure non scherzano. Mi dolgono i polsi, le caviglie. Si sorride, si sorride sempre, si battono e mani,
si urletta. Poi si apprende lalogicadei passi, sempre ssmmetrici: Si ripetono identici dadestraasinistra, ses
vain avanti, di sicuro di li aun giro s'indietreggia. Nello spazio di una canzone st memorizza quel che ¢’ é da
memorizzare. || dramma e che perd non si riparte poi da capo, come nelladanza, ma s vadi filato, come nel
fitness. Alessandra nello spogliatoio parladi esami universitari. Oltre a studiare e insegnare qui, vain altre
palestre, in parti opposte della citta. Dice che s riposa solo la domenica pomeriggio, manon le pesa, anzi, le
piace. In effetti piace anche anoi, ame. Torno acasa e non vedo |’ ora che arrivi lalezione successiva, sono
fissasu Y outube a cercare le canzoni, i video coi passi. Alcune di noi hanno comprato lawii. Ci piace, questa
zumba, com’ é nata. Pare sia stato un certo Beto Perez ainventarla, istruttore sudamericano di aerobica che
avendo dimenticato il cd solito, quellavolta s arrangio con le musiche latine dell’ ipod, improvvisando una
lezionetral’ aerobica e lasalsa, e poi il merengue, larumba, la capoeira, lacumbia, il reggeton, |” hip pop, in
una caotica e poco ortodossa mescolanza, senza un grosso impegno nell’ esecuzione e con gran divertimento.
[l nostro gruppo s compone di unadozzinadi donne, dallaragazzinadi undici anni alla vedova di sessanta.
Subito negli spogliatoi ci raccontiamo di noi, di come € morto suo marito o mio padre. Colpa dei medici o
dellasfiga. E poi andiamo allafesta della palestra, e ci chiedono di salire sul palco adimostrare la zumba.
Bello, facciamolo. Noi che nellavita ci arrabattiamo dietro ai figli 0 i pezzi da scrivere, masi, per unavolta,
saliamo su un palco. A dimostrare lazumba. Le amiche mi chiedono: «Sei diventata pazza?». No, sono viva,
ballo, il mio corpo s muove a ritmo di una musica supercafona, mi compro la maglietta con le frange. Non
C’ € eta, non ci sono regole, non ci sono limiti. Si zumba. Ogni mercoledi, alle 19.50.

«Questa é I’ ultima lezione», annuncia all’improvviso Alessandra. «Siamo poche, hon c¢i danno piu la salax.
A contarci orasiamo 4 0 5, in effetti, male studentesse sono sotto esame, e febbraio, torneranno. No, non
vogliono sentire ragioni, la zumba finisce, non la vogliono. Tradecidere di guidare una vera e propria
sommossa e farlo non ¢’ é nessuna soluzione temporale, né di tempo ne passa troppo perché lavoce abbia
modo di circolare fino ai piani alti della palestra. Vengo convocata nello studio dellatitolare, Giordana: «Mi
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hanno detto che dici che dico (ops) che in questa palestra non vogliamo lazumba. In regltaio direl chea
volerlasietein 4. Ciog, poi, in finale, soltanto tu: e altre ragazze fanno trx, pump, fusion, pilates, spinning,
posturale, sei I’ unica a seguire solo (il tono € indubitabilmente sprezzante) zumbax». |mprovvisamente &

un’ onta, una macchia, un peccato. Ma perché? «Non e un allenamento», m’illumina, «& un divertimento. E
qui ci s alena».

Perfetto. Maci s allena ciascuna a suo modo, obietto, eio aleno |I'umore. Lazumbami ha savatadalla
depressione (attivo il pathos), mi serve. «Sete la paghi, ti diamo la sala. Alessandra per noi € licenziata. A
meno che non si trovi una vera classe, cioe almeno dieci iscritti».

Alessandra non cede al ricatto, se ne va. Le chiedo se posso attivarmi al posto suo per provare atenerein
piedi il corso, insieme al gruppetto del mercoledi e qualche altro nuovo iscritto che dovesse farsi avanti.
Siamo 4, siamo 5, siamo 8. 1| mercoledi successivo non ¢’ e piu il foglio delle prenotazioni, e Alessandraci
confermadi doversene andare, per volonta dellatitolare. Save the zumba diventa una missione, devo farcela
Torno ala carica, ma Giordana & implacabile. «Qui non si € mai lamentato nessuno, e lamia palestraé
frequentata da professionisti: hai mai visto uno con un tatuaggio, qui dentro?». Registro di no, in effetti. Non
ci sono i palestrati classici oi culturisti di Walter Siti, e negli spogliatoi si parladi scienza delle costruzioni o
di feste a jetset (al?). Sono medici, giornalisti, impiegati al ministero: una middle classe senzatatuaggi che
vuole alenarsi e non divertirsi. Chetieneil corpo in forma, comeil resto: allafesta della palestrale donne
esibivano hot pants rasomutanda e un marito ricco e stempiato (ma allenato, certamente). E poi ballavano
anni Ottanta, con le bracciatese a cielo ei sorrisi obbligatori. Quando era arrivato il momento dellafatidica
dimostrazione, Alessandra ci aveva avvisate che canzoni da ballare si erano ridotte da4 a 2. «Ci ho rimesso
anche del soldi, per farvi fare sti balletti», mi apostrofa senza piu preoccuparsi di hascondere il suo disprezzo
Giordana.

Intanto scopro che la zumba e un marchio: I’ abbigliamento é disponibile on line 0 nel meeting a prezzi

tutt’ altro che popolari. Una canotta costa non meno di 30 euro, i pantaloni alla zuavatipici, 60. Le zumbere
sono molto colorate, e devono indossare ameno due o tre capi uno sull’ atro. Poi le scarpe, i calzini, i
braccialetti. Beto porta con sé unaragazzina di non piu di dodici anni, nei suoi show. Ovviamente vestitain
modo canonico. A esibirsi con le altre scalmanate. E un’ energia controllata quella che sprigionalui, i pezzi
che balla sono delle hit ma pit spesso delle canzoni esclusivamente dedicate al ballo, aquesto ballo: ala
zumba s arrivaper caso, per shaglio, e capisci che &€ come tutto il resto del marketing, un abbaglio. Si
potrebbe continuare a chiamarla aerobica, o latin aerobica, al piu, e andarci con la stessa maglietta di sempre.
Mas chiamazumba, ha 25 milioni di fan nel mondo, €il must dell’ anno in tutte le palestre, ti alleni
divertendoti. E pagando caro. «Un istruttore qualunque mi costa 20 euro all’ ora. Per la zumba ne spendo 25 e
lalezione dura 45, inclusi riscaldamento e stretching», si lamenta Giordana.

Alessandra hatrovato lavoro in un’ atra palestra e ogni tanto mi chiama per le master class o gli open day.
Lei non ¢’ entra col business, € unaragazza di 22 anni che dell’istruttrice di fitness non ha nemmeno il fisico
canonico, anzi, e rotondetta e haancorai brufoli dell’ adolescenza (o delle paste, che non ci pensa proprio a



disdegnare). Perd rinuncia a quell’ entrata settimanal e senza tentare una soluzione di compromesso,
nonostante il mio appoggio. «Non voglio I’ elemosina da nessuno», mi dice, «<nemmeno se muoio di fame».
Beto Perez intanto fa beneficienza con gli enormi introiti del business zumba. Costruisce ospedali per i
bambini del suo paese. Il business ei morti di fame, lamiddlle class e Iistruttrice della Tiburtina, lavedova,
I’ orfana e le studentesse di medicina. Zumba chi pud, e chi non puo, si faccia un tatuaggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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