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Laprimavolta sono terrorizzata. Mi avvicino alaresponsabile e le dico che non 18?7ho mai fattain vitamia.
Lei, senza una parola, ma??indirizza verso latale Alessandra, che invece prova atranquillizzarmi: A«Vieni
dalladanza o dal fitness?A». Per |1&??eterogenes dei fini, scatenain me un vero attacco di panico. Vengo da
casa, scrivevo recensioni sul Corriere (A«della Sera o dello Sport?A»), oranon piAl, masarebbe lunga
spiegare perchA©, e lataglio in partenza. Entriamo. Le altre sanno giA di che s tratta, mi rassicurano aloro
volta, devi solo seguire lei, |1&?Astruttrice, Alessandra. E dai, mi butto. AlessandraA” talmente brava che
dopo appena due o tre coreografie impariamo aimitarla. Apparentemente A" una danzatrail tribale eil sexy,
i movimenti sono sincopati (a rischio sincope, cioA™), il corpo si agita tutto, in particolare le gambe, sempre
in movimento, e le braccia pure non scherzano. Mi dolgono i pols, le caviglie. Si sorride, si sorride sempre,
s battono le mani, si urletta. Poi si apprende lalogicadei passi, sempre ssmmetrici: S ripetono identici da
destraasinistra, se si vain avanti, di sicuro di I1A- aun giro sd??indietreggia. Nello spazio di una canzone s
memorizza quel che c&??A" damemorizzare. Il drammaA™ che perA2 non si riparte poi da capo, come nella
danza, masi vadi filato, come nel fitness. Alessandra nello spogliatoio parladi esami universitari. Oltre a
studiare e insegnare qui, vain atre palestre, in parti opposte dellacittA . Dice che si riposa solo ladomenica
pomeriggio, manon le pesa, anzi, le piace. In effetti piace anche anoi, ame. Torno a casa e hon vedo |4?7ora
che arrivi lalezione successiva, sono fissa su Y outube a cercare le canzoni, i video coi passi. Alcune di noi
hanno comprato lawii. Ci piace, questa zumba, coma??A" nata. Pare sia stato un certo Beto Perez a
inventarla, istruttore sudamericano di aerobica che avendo dimenticato il cd solito, quella volta si??arrangiA2
con le musiche latine della??ipod, improvvisando una lezione trala??aerobica e la salsa, e poi il merengue, la
rumba, la capoeira, la cumbia, il reggeton, [&??hip pop, in una caotica e poco ortodossa mescolanza, senza un
grosso impegno nell&??esecuzione e con gran divertimento. 11 nostro gruppo s compone di una dozzina di
donne, dallaragazzina di undici anni alla vedova di sessanta. Subito negli spogliatoi ci raccontiamo di noi, di
come A" morto suo marito o mio padre. Colpadei medici o dellasfiga. E poi andiamo allafestadella
palestra, e ci chiedono di salire sul palco adimostrare lazumba. Bello, facciamolo. Noi che nellavitaci
arrabattiamo dietro ai figli 0 pezzi da scrivere, masA-, per unavolta, saliamo su un palco. A dimostrare la
zumba. Le amiche mi chiedono: A«Sei diventata pazza?A». No, sono viva, ballo, il mio corpo s muove al
ritmo di una musica supercafona, mi compro lamaglietta con le frange. Non ca??A" etA , non ci sono regole,
non ci sono limiti. Si zumba. Ogni mercoledA-, ale 19.50.
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A«Questa A" 1a?2ultima lezioneA», annuncia alla??improvviso Alessandra. A«Siamo poche, non ci danno
piAtlasalaA». A contarci orasiamo 4 0 5, in effetti, ma le studentesse sono sotto esame, A™ febbraio,
torneranno. No, non vogliono sentire ragioni, la zumba finisce, non lavogliono. Tradecidere di guidare una
vera e propria sommossa e farlo non c&??A " nessuna soluzione temporale, nA© di tempo ne passa troppo
perchA© |a voce abbiamodo di circolare fino ai piani alti della palestra. Vengo convocata nello studio della
titolare, Giordana: A«Mi hanno detto che dici che dico (ops) che in questa palestra non vogliamo la zumba.
InrealtA iodirei cheavolerlasietein 4. CioA", poi, in finale, soltanto tu: le altre ragazze fanno trx, pump,
fusion, pilates, spinning, posturale, sei 1422unica a seguire solo (il tono A indubitabilmente sprezzante)
zumbaA». Improvvisamente A" und??onta, una macchia, un peccato. Ma perchA©? A«Non A” un
allenamentoA», ma??illumina, A«A™ un divertimento. E qui ¢i si allenaA».



Perfetto. Maci s allena ciascuna a suo modo, obietto, eio aleno 14??2umore. Lazumba mi ha salvatadalla
depressione (attivo il pathos), mi serve. A«Setelapaghi, ti diamo lasala Alessandra per noi A” licenziata. A
meno che non s trovi unaveraclasse, cioA™ almeno dieci iscrittiA».

Alessandra non cede a ricatto, se ne va. Le chiedo se posso attivarmi al posto suo per provare atenerein
piedi il corso, insieme al gruppetto del mercoledA- e qualche altro nuovo iscritto che dovesse farsi avanti.
Siamo 4, siamo 5, siamo 8. || mercoledA- successivo non ca??A" piAt il foglio delle prenotazioni, e
Alessandraci confermadi doversene andare, per volontA dellatitolare. Save the zumba diventa una
missione, devo farcela. Torno alla carica, ma Giordana A™ implacabile. A«Qui non si A” mai lamentato
nessuno, e lamiapalestra A" frequentata da professionisti: hai mai visto uno con un tatuaggio, qui
dentro?A». Registro di no, in effetti. Non ci sono i palestrati classici oi culturisti di Walter Siti, e negli
spogliatoi si parladi scienza delle costruzioni o di feste al jetset (al?). Sono medici, giornalisti, impiegati al
ministero: una middle classe senzatatuaggi che vuole alenarsi e non divertirsi. Chetieneil corpo in forma,
come il resto: allafesta della palestrale donne esibivano hot pants rasomutanda e un marito ricco e stempiato
(maallenato, certamente). E poi ballavano anni Ottanta, con le bracciatese a cielo ei sorrisi obbligatori.
Quando era arrivato il momento della fatidica dimostrazione, Alessandra ci aveva avvisate che canzoni da
ballare si erano ridotte da4 a 2. A«Ci ho rimesso anche dei soldi, per farvi fare sti ballettiA», mi apostrofa
senza piA? preoccuparsi di nascondereil suo disprezzo Giordana.

Intanto scopro che lazumba A un marchio: 1&2?abbigliamento A™ disponibile on line 0 nei meeting a prezzi
tutta??altro che popolari. Una canotta costa non meno di 30 euro, i pantaloni alla zuavatipici, 60. Le zumbere



sono molto colorate, e devono indossare almeno due o tre capi uno sull&??altro. Poi le scarpe, i calzini, i
braccialetti. Beto porta con SA© unaragazzinadi non piAt di dodici anni, nei suoi show. Ovviamente vestita
in modo canonico. A esibirsi con le altre scalmanate. A? una??energia controllata quella che sprigiona lui, i
pezzi che balla sono delle hit ma piAl spesso delle canzoni esclusivamente dedicate al ballo, a questo ballo:
alazumbasi arriva per caso, per shaglio, e capisci che A" come tutto il resto del marketing, un abbaglio. Si
potrebbe continuare a chiamarla aerobica, o latin agrobica, a piAl, e andarci con la stessa maglietta di
sempre. Masi chiama zumba, ha 25 milioni di fan nel mondo, A" il must dell&??anno in tutte le palestre, ti
aleni divertendoti. E pagando caro. A«Un istruttore qualungque mi costa 20 euro alla??ora. Per la zumba ne
spendo 25 e lalezione dura 45422, inclusi riscaldamento e stretchingA», si lamenta Giordana.

Alessandra ha trovato lavoro in und??altra palestra e ogni tanto mi chiama per le master class o gli open day.
Lei non ca??entra col business, A" unaragazza di 22 anni che della??istruttrice di fitness non ha nemmeno il
fisico canonico, anzi, A" rotondetta e ha ancorai brufoli dell&??adolescenza (o delle paste, che non ci pensa
proprio a disdegnare). PerA2 rinuncia a quel|a??entrata settimanal e senza tentare una soluzione di
compromesso, nonostante il mio appoggio. A«Non voglio 182?elemosina da nessunoA», mi dice,
A«nemmeno se muoio di fameA». Beto Perez intanto fa beneficienza con gli enormi introiti del business
zumba. Costruisce ospedali per i bambini del suo paese. Il business ei morti di fame, lamiddlle classe
|a?7istruttrice della Tiburting, la vedova, 1&82?orfana e le studentesse di medicina. Zumba chi puA2, e chi non
puA2, si faccia un tatuaggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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