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Lamatematica é scienzadel visibile o dell’ invisibile? La matematica dimostra con metodo e rigore fatti che
giasi sono resi manifesti, oppure porta alla luce verita che atrimenti rimarrebbero nascoste? E una colossale
tautologia o unatitanica operadi decifrazione?

Narra Plutarco che Archimede fu trucidato dalla soldataglia romana mentre eraintento a tracciare figure
geometriche sulla sabbia. Larealta storica fu probabilmente diversa, mal’ aneddoto hail pregio di mettere in
evidenzail carattere eminentemente geometrico della matematica greca classica: lamaggior parte dei risultati
e dei problemi sono formulati ricorrendo a opportune costruzioni. Basti pensare alle proprieta dei numeri
figurati studiate dalla scuola pitagorica, all’ enunciato del teoremadi Pitagora, o ai problemi della
duplicazione del cubo e dellatrisezione dell’ angolo.

Negli Elementi di Euclide — mediante un procedimento deduttivo che in una qualche misura e un
raffinamento di quell’ arte maieutica di cui Socrate fa sfoggio nel Menone —i teoremi sono ricavati dai
postulati (aitémata) e dalle «nozioni comuni» (koinai énnoiai) attraverso una catena di sillogismi e di
costruzioni geometriche elementari. Malgrado le apparenti similarita, il metodo euclideo é tuttavia
radicalmente diverso dall’impostazione formalistica che, nel XX secolo, sara propugnata da Hilbert e da
Nicolas Bourbaki: i postulati di Euclide, infatti, non sono assiomi sprovvisti di qualsiasi valenza semantica,
ma corrispondono a ben precisi «fatti geometrici», che non vengono posti in discussione in quanto
perfettamente visibili. Basta unariga per vedere che e possibile condurre unaretta da un qualsiasi punto (
semeion, cioé «segno») ad ogni altro punto; basta un compasso per vedere che, assegnato un punto nel
piano,esiste una e una sola circonferenza di raggio dato avente quel punto come centro. Si potrebbe dire che
le dimostrazioni euclidee sono un modo per rendere visibile cio che altrimenti rimarrebbe celato al nostro
sguardo. Ad esempio, come riuscire a vedere, se non attraverso una dimostrazione, che la somma degli angoli
interni di un triangolo e uguale a un angolo piatto? (e achiunque si ricordi ameno un po’ della geometria
studiata sui banchi di scuola sarainfatti sufficiente una singola, semplice immagine per sintetizzare nella
memoria questa dimostrazione). Se € vero che «la natura ama nascondersi», il metodo euclideo € un
disvelamento, un procedimento per giungere alla veritain quanto alétheia.
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Ci0 nonostante — o piuttosto, proprio per questo motivo — il risultato cui si perviene al termine di una
dimostrazione, o di una catena di dimostrazioni, potra non essere visibile in maniera diretta e immediata: sara
soltanto evidente. Con un riferimento (filologicamente azzardato) alla scuola pitagorica, potremmo dire che i
postulati e le nozioni comuni si situano al livello della conoscenza essoterica, mentre i teoremi appartengono
allasfera del sapere esoterico. Lanon trascurabile differenza é che, mentre Ippaso di Metaponto, come vuole
laleggenda, venne gettato in mare dai suoi condiscepoli per avere divulgato il segreto della
incommensurabilitatralato e diagonale del quadrato, gli Elementi nascono per essere letti e studiati datutti —
e forse nessun libro nella storia della nostra civilta e stato studiato e letto di piu.

D’ altra parte, il rigore euclideo impone che anche le piu ovvie costruzioni geometriche — per esempio
inscrivere un quadrato in una circonferenza data— debbano essere rese evidenti, cioé dedotte dai postul ati
iniziali e dalle proposizioni precedentemente dimostrate. Una volta avviata, la macchina dimostrativa tende a
procedere, per cosi dire, aocchi chiusi, senza fare al cuna distinzione tra verita che unafiguratracciata sulla
sabbia bastaarendere visibili a di ladi ogni ragionevole dubbio e verita ben pit occulte ed elusive. Euclide
scava cosl un solco, instaura una tensione destinata a perdurare nei secoli tra cio che € evidente e cio che e
visibile. In conseguenza di questo scarto epistemologico, diviene naturale domandarsi, non foss altro che per
ridurre il numero dei postulati, se anche questi ultimi non si possano in qualche modo dimostrare.

L’ esempio fondamental e a questo proposito € costituito dal quinto postulato di Euclide, quello detto «delle
parallele», che cosi recita: «se unaretta venendo a cadere su due rette formagli angoli interni e dalla stessa
parte minore di due retti, le due rette prolungate illimitatamente verranno ad incontrarsi da quella parte in cui



sono gli angoli minori di dueretti». | tentativi di dimostrare questo postulato — tredici secoli di ardite
elucubrazioni geometriche, da Proclo a Saccheri e Lambert — sfoceranno nell’ invenzione delle geometrie non
euclidee, nella primameta del X1X secolo, da parte di Gauss, Bolyai, Loba?evskij. Appena pochi decenni piu
tardi, Bernhard Riemann, nella sualezione di abilitazione del 1854 —intitolata Uber die Hypothesen, welche
der Geometrie zu Grunde liegen (Sulle ipotesi che stanno a fondamento della geometria) e pubblicata
postuma nel 1868 — rivoluzionail concetto stesso di spazio, gettando le fondamenta della geometria moderna
e delineando un formidabile programma di ricerca, nel quale matematica, fisicae filosofiasi fondono in un
unico quadro concettual e coerente.
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L’incantesimo millenario della geometria delle figure tracciate sulla sabbia o sulle tavolette di cera e cosi
definitivamente infranto, e con lafiducianellavisibilita di cio che & dimostrabile. Se le relazioni tra
matematica, esperienza sensibile e intuizione sono cosi ingarbugliate, conviene allora affidarsi ala pura
logica disincarnata per sfuggire alleillusioni ottiche, ai miraggi che ingannano I’ occhio della mente? Questa
e la soluzione proposta da David Hilbert nelle sue Grundlagen der Geometrie (1899), contro laquale si leva
lavoce (tanto autorevole, quanto isolata) di Henri Poincaré: «lalogica non basta, la scienza della
dimostrazione non € la scienza tuttaintera e |’ intuizione deve conservare il suo ufficio come complemento, e
vorrel dire come contrappeso o come antidoto della logicax.

Per Poincaré, che manipola con destrezza da prestigiatore poliedri nello spazio quadridimensionale e usala
sua strabiliante capacita di immaginazione visiva per fondare la moderna dinamica topologica, la geometria
diventa «I’ arte di ragionare bene su figure disegnate male» e la matematica— che concentrala propriaforza
creativa non sugli oggetti, masulle relazioni tra gli oggetti —un intreccio di relazioni che si ridefiniscono le
une con le altre, unarete di analogie tra anal ogie suscettibile di essere esplorata come un territorio in perenne
mutamento.



I matematico — nel suo lavoro paziente che coniuga lo stupore della scoperta ala vertigine dell’ invenzione —
appare non tanto come un implacabile raziocinatore, quanto piuttosto come un viaggiatore
dell’immaginazione, forse addirittura un flaneur che cede, irresistibilmente, alle lusinghe descritte da Proust:
«al’improvviso un tetto, un riflesso di sole su una pietra, I’ odore d’ una strada mi facevano sostare per uno
speciae piacere che ne traevo e anche perché sembravano nascondere, dietro cio che vedevo, qualcosa che
mi invitavano ad andare a prendere e cheio, malgrado i miel sforzi, non riuscivo a scoprire».
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