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All'uscita di Modern Vampires of the city, il nuovo disco dei Vampire Weekend &?? un gruppo indie-pop
statunitense che va oggi per la maggiore e che potrebbe essere definito post-world music, se esistesseil
genere §7? sono stati diffusi in rete un paio di singoli sotto formadi raffinati video musicali. Uno del due
video, Step, A" un omaggio piuttosto riuscito a New York, lacittA dorigine dellaband. Il video A" molto
bello ed A" coerente con la copertina del disco, unafoto aereain bianco e nero di Manhattan avvolta da una
foschia mattutina. Ricorda vagamente la copertina di Underworld di Don De Lillo, ma senza Torri Gemelle
che scompaiono nella nebbia.

Il video, girato totalmente in un bianco e nero cosA- poco contrastato che a dominare sono una varietA
infinita di grigi, racconta una giornata a New Y ork da mattina a sera, mentre il testo della canzone compare a
caratteri bianchi e cubitali sulla superficie delle immagini con il procedere dellamusica. La sceltadelle
immagini, lamaggior parte fisse, altre in movimento, A" talmente riuscita da non richiedere alcuna didascalia
o alusione stereotipata: non compare la Statua della libertA |, NA© I'Empire State Building, nA®© il rettangolo
di Central Park, nA© una Grande Mela e neppure un 4?21 love NY &2 con il grande cuore, ma scorci della
cittA ben riconoscibili e tuttaviainusuali: i ponti sul fiume Hudson e la funivia per Roosvelt Island,
Washington Square, le metropolitane che si affacciano in superficie, lafacciatain stile neoclassico della
Public Library e quelladel Moma, il traffico delle macchine e gli incroci popolati dai pedoni, le vetrine di un
barbiere, I'insegna di un ristorante, le scale antincendio fuori dai palazzi, operai in strada per lavori di
manutenzioni e arrampicati sui ponteggi per pulire le vetrate degli uffici, I'Apple Center e Wall Street. E
infine lo skyline di New York la sera, illuminato dalle luci, in una citazione quasi spudorata del finale di
Manhattan di Woody Allen. Chiunque abbiavisto il film, o qualsiasi altro film su New Y ork, o abbialetto un
romanzo ambientato in questacittA A" immediatamente chiamato a riconoscerla. Ancheil bianco e nero del
video contribuiscono a quell'effetto sentimental e nostalgico che provocain chi guarda unainevitabile
partecipazione emotiva. || video di Step dei Vampire Weekend A~ una sintesi perfetta dellacittA e,
soprattutto, la conferma che New York A" una categoria universale dell'immaginario.

New York A" unacittA &??sospesad?, si direbbe, all'entrata degli Usa: la meno americana delle cittA
statunitensi e al tempo stesso la piAt importante, la capitale del mondo e, in realtA |, la capitale formal mente
di nessuno (madel resto A" la capitale mondiale dell'economia capitalista). UnacittA relativamente giovane,
il primo insediamento europeo A" dell'inizio del 1600, che hail &22nuovoa?s nel nome e che A~ stata
costruita dall'emigrazione globale, damilioni di individui che I'hanno raggiunta, scelta o attraversata, definita
in appena un secolo di esodo di massa che nefa, oggi, lacittA piAl meticciadel globo, lapiAt variegata per
popolazione. PIA! che cittA &??sospesad?e, e 427in sospesod? di giudizio, New York A™ una &?7cittA
apertad?e: apertaverso |'esterno come testimonial'epopeadi Ellis Island, I'insieme dei racconti collettivi e
documenti storici di centinaiadi migliaiadi emigrati che sono passati in quarantena sull'isola che fronteggia
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lacittA . La signora di EllisIsland di Mimmo Gangemi (Einaudi 2011) A solo |'ultimo esempio, in ordine di

tempo, di cosa A" stata questa epopea per I'ltalia, uno dei maggiori paesi di partenzainsieme al'lrlanda. Trai
classici dellaletteratura di migrazione italiana e irlandese ci sono due romanzi, oggi poco letti, che sono
anche due splendidi spaccati dellaNew Y ork negli anni Quaranta: il primo A un romanzo proletario, il
Cristotrai muratori di Pietro Di Donato, scrittore e operaio italo statunitense, una tragedia operaia che ebbe
successo all&??epoca e che Edward Dmytryk adattA2 per il cinema; il secondo A” Un albero cresce a
Brooklyn di Betty Smith, un romanzo di formazione femminile eil racconto della lotta alla povertA di una
famigliairlandese.

Nonostante una esistenza breve, New York A” anche unacittA densadi storie e di trasformazioni, tanto
apertaa cambiamento quanto prontaa pagarneil prezzo con lamoneta dell'oblio. New York A” una cittA
aperta allapossibilitA di interpretarla, di scriverlae di riscriverla: al tempo stesso palinsesto tangibile e
metaforico. Trale piAt belle guide lette in questi anni, vi A" il diario personale, |etterario e intimo di uno dei
nostri migliori narratori giovani, New York A" una finestra senza tende di Paolo Cognetti (L aterza 2010) che
A" soprattutto un ritratto di Brooklyn, maanche il racconto della dialettica a distanza e che si incrociaa New
York traMelville e Withman, i padri fondatori della moderna letteratura americana. O ancora, i saggi
autobiografici di Jonathan Lethem, Memorie di un artista della delusione (Minimum fax 2007), sono, per
buona parte, un racconto della violenza che regnavain cittA negli anni Settanta (il piAt bello A™,

persona mente, la storia della nascita e dell&??evoluzione del sistema metropolitano newyorkese).

Non esiste gi ttA simile che sia stata cosA- raccontata e abbia ispirato cosA- tante opere di finzione. Ecco,
New York A” un palinsesto, come dice Teju Cole nel suo sorprendente esordio CittA aperta, Open city nel
titolo originale: 42?Quel luogo, come da??altronde tuttala cittA , era un palinsesto scritto, cancellato e poi di
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nuovo riscritto. Era stato abitato molti prima che Colombo salpasse, prima che Verrazzano ancorasse le sue
navi negli stretti, o cheil mercante di schiavi Esteban GA2mez, un nero portoghese, risalisse |&??Hudson;
molti avevano vissuto qui, costruito case, litigato con i loro vicini ben prima che gli olandesi vedessero
|&22opportunitA di fare affari con le pelli elalegna che abbondavano sull&??isola e nella sua piacevole
baiad?e.

Il romanzo di Cole, scrittore, intellettuale e fotografo nigeriano di madre tedesca, non A” solo un romanzo
sullacittA di New Y ork, mavale come un saggio di filosofia politica sull&??oggi, sull&??Europa e
sulla??Africa, nel solco tracciato da Coetzee e Edward Said. CittA aperta (pubblicato da Einaudi e tradotto
da Gioia Guerzoni) A" il racconto degli incontri e delle domande di Julius, un fIA¢neur contemporaneo, che
parte dal quartiere universitario di Manhattan, Morningside Heights, per arrivare a Bruxelles allaricercadelle
sue origini, tenendo sempre sullo sfondo della memoriala natale Lagos e le col pe nascoste nel passato. A? un
romanzo curioso e importante, che non si nega alle grandi questioni del nostro presente (11 settembre e le sue
conseguenze, rapporto Occidente-Islam, la violenza dell'economia, una umanitA obsoleta e tarata) e che
presenta un uomo nuovo e forse avvantaggiato dal suo meticciato nell'esplorare e capire il mondo, non
appartenendo a nessuna societA  specifica ma essendone il prodotto di diverse.
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Cole halacapacitA di sostenere uno sguardo che A" contemporaneo sullacittA del presente, con un taglio
originale, ed A" allo stesso tempo profondo: il narratore racconta lacittA verticalmente confrontandosi con
la Storia e ricercando la suatragedia, proprio come farebbe uno studioso con un palinsesto nel quale anche le
cancellature rimangono come traccie, oppure come un archeol ogo scavando su un antico sito per cercare
stratificazioni di civiltA passate. CittA aperta A” ricco di queste rivelazioni storiche come se emergessero
dal racconto dellacittA , dall'urbanistica e dunque dalla pagina scritta: per esempio lavicenda del
sanguinario schout olandese Van Tienhoven, il mostro di New Amsterdam (il primo nome della cittA ) che
sterminA2i nativi indiani Canarsie che vivevano |'attuale Long Island proprio al'inizio del XV11 secolo;
oppurei piAt famosi disordini del 1863, raccontati da Scorsese in Gangs of New York, durante i quali
vennero linciati migliaia di afroamericani innocenti; e ancora &22'eco secolare della schiavitA® a New

Y ork&?e nel racconto della Citibank &?? banca che ha prosperato sullatrattadi schiavi per Cuba anche quando
laschiavitAt era stata dichiarataillegale 4?7 e nella descrizione del Negro Burial Ground, il cimitero dei neri
apochi passi da Broadway, oggi ricordato da un monumento retorico di prammatica. Questi non sono gli
unici sconfinamenti nel dramma della Storia: nel suo romanzo Cole evoca le balene (impossibile non citare
Melville guardando quelle acque); ricordai genocidi e i crimini africani anche distanti dalla sua Nigeria;
attraverso |'incontro con un vecchio amico professore accennaai campi di concentramento per nippo-
americani durante la guerra nel Pacifico; ci parladell'Europadi oggi e di ieri; affrontadi petto laguerrad
terrorismo degli anni zero. Eppure gli episodi su cui il narratore indugia, sui quali riflette con piA forza sono
proprio quelli che riguardano la nascita e o sviluppo della cultura afroamericana.

| continui richiami alla questione razziale ricordano in maniera stringente Uomo invisibile di Ralph Ellison,
capolavoro della letteratura afroamericana, iniziatore della cosiddetta Harlem Renaissance e influenza
politica per generazioni di americani di colore tra cui |'attuale presidente Obama, che I'ha piA? volte citato nej
suoi discorsi. Uomo invisibile A" ancora oggi un libro scandal oso sulla condizione di marginalitA dei nei
americani, insieme romanzo-saggio e romanzo di formazione di un giovane nero, che ha, trai suoi molti apici
memorabili, il racconto di unarivolta contro gli sfratti a Harlem. A? una delle descrizioni piA vivide della
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cittA di New York negli anni quaranta, con i suoi caseggiati aperti e caotici e una vita che veniva trascorsa
prevalentemente sulla strada. Trale molte opere che derivano dal libro di Ellison, vi A" uno dei libri meno
citati di Toni Morrison, quel Jazz che non A” solo ametA  tra noir, romanzo storico e omaggio allamusica
jazz, maanche un racconto vivido e riuscito della Harlem del passato, il mondo della comunitA di colore
B
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Malaculturadi Cole A" forse piAt ibrida e sembra essersi generata da molte influenze, soprattutto alte e
europee 877 basti pensare ai continui rimandi alla pittura (il poeta sordo John Brewster) e alla musica classica
(il compositore Gustav Mahler). Ma questa esposizione di fonti, questa sfaccettatura culturale non risponde a
uno sfoggio narcisistico, semmai A" una spiadi come questo scrittore ci proponga una nuova figura di
intellettuale in grado di interpretare e raccontare il contemporaneo ormai, inesorabilmente, globalizzato e
apparentemente fluidificato.

Citta aperta di Teju Cole sembrail contraltare aun altro romanzo che s A" affermato, in questi ultimi anni,
come racconto della cittA post-11 settembre. Si tratta del fortunatissimo Molto forte incredibilmente vicino
di Jonathan Safran Foer, un commovente viaggio nellacittA di un bambino con il suo tamburello di latta,
Oskar, allaricercadel padre, vittimadegli attentati alle Twin Towersdel 2001. Fragli atri punti di contatto
dei duelibri ca??A" il legame con la Seconda Guerra Mondiale, con le tragedie europee ereditate dalla
generazione dei nonni, in Coleil racconto della Berlino post-bellica, in Safran Foer quello di Dresda. Eppure
gueste analogie non avvicinano i due romanzi che sono radicalmente diversi nel modo in cui viene raccontata
lacittA : se Cole riesce, appunto, afermareil presente come un &?otografo di stradaéd?s e allo stesso tempo
scavare nella??oblio della memoria collettiva, Foer opta per delle &?rovated?s postmoderne elementari e
scolastiche (il remixaggio de Il tamburo di latta di Grass) che depotenziano verso latrasfigurazione quasi
magicadellacittA . Al di IA del giudizio sul libro, Molto forte incredibilmente vicino presenta una lettura di
New York irrealistica e standardizzata, lontana dagli stereotipi, maalaricercadi unaconsolazione e di una
accettazione del trauma e delle conseguenze sulla sua storia.
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Siamo tutti assolti leggendo Safran Foer, leggendo Cole non possiamo non sentirci tutti colpevoli, 0 ameno
in parte responsabili. LacredibilitA di CittA apertasta proprio nella sua capacitA di rinnovare lastoria
dellacittA , testimoniando le storie che la abitano e la Storia del passato, con una maggiore consapevolezza
del futuro. Senzaieri non ci puA2 essere domani. New York A" un palinsesto aperto, nel senso che molti,
moltissimi, ne hanno scritto, I'hanno cantata e ne hanno trasformato I'immaginario. L'impressione A" che
laggiAt questo tipo nuovo di intellettuale e di narratore, il Julius/Cole di CittA aperta, stia scalzando
definitivamente il tardo post-modernista Oskar/Safran Foer.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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