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Ci sono due grandi ostacoli, ha scritto di recente Philip Roth (Al mio Maestro, La Repubblica), nel crescere
un giovane ben disposto a imparare, e sono â??lâ??impuritÃ  del mondo e lâ??impuritÃ  di se stessiâ?•. E
nellâ??educare un vecchio, mi chiedo? Nel preparare cioÃ¨ un adulto alla sfida finale? Di fronte alle prove
estreme che la vecchiaia chiede a un individuo, fatte di resistenza fisica e psichica, di capacitÃ  di
sopravvivenza in terreno ostile, la vita sembra essere (stata) solo un lungo addestramento per affrontare
questa ultima guerra. Câ??Ã¨ chi si arrende, chi lotta eroicamente, chi passa al nemico, chi muore in
battaglia, chi nelle retrovie mentre netta cessi. Ma Ã¨ una guerra, ed Ã¨ una guerra pura, per cosÃ¬ dire,
svincolata dalla possibilitÃ  di un esito felice, il finale Ã¨ imposto. Ci si batte non per â??vincereâ?•, ma,
semplicemente, in quanto esseri appartenenti alla vita.

 

Bisogna poi tener conto, aggiunge Roth nello stesso luogo, delle â??enormi imperfezioni di intelligenza,
emozione, lungimiranza e giudizio di un individuoâ?•. Lui riflette sul giovane allievo (se stesso) in relazione
a quello che ritiene essere stato un  suo Maestro (Bob Lowenstein). Ma poichÃ© gli adulti invecchiano con
le loro imperfezioni (e questo proprio Roth ce lo ha spiegato nel modo migliore) questo significa che le
imperfezioni sono anche dei vecchi. E se queste imperfezioni sono â??enormiâ?• esse non possono non
marchiare la vita delle persone anche nella sua fase conclusiva.
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Con in mente questa avvertenza, io posso intravvedere la mia vecchiaia. Ciascuno di noi ha la facoltÃ  di
immaginare una proiezione di sÃ© nel tempo prefigurando la propria vita da vecchio. Magari sotto forma di
gioco tutti lo facciamo, e io credo piÃ¹ spesso di quanto ci se ne renda conto.  Che vecchio potrei essere?
Provando a rispondere a questa domanda si riesce, volendo, con tutta lâ??approssimazione necessaria e un
poâ?? di equilibrio, a individuare una sorta di â??classificazioneâ?• dei diversi tipi di vecchio. Con una
precisazione, che poi sarebbe la prima tipologia: tutti noi da vecchi possiamo finire nella nebbia della
malattia, della deriva biologica, ma questa eventualitÃ  abbraccia chiunque, a prescindere da tutto il resto, per
cui lâ??aspetto â??sanitarioâ?• non lo consideriamo, il tipo di vecchiaia che chiameremo Nella nebbia lo
escludiamo dal gioco.

 

Ora, nebbia a parte, proviamo a giocare, e vediamo quali altri tipi di vecchio riusciamo a individuare con uno
sguardo macroscopico (il gioco, ovviamente, Ã¨ aperto e ci saranno senzâ??altro altri tipi e sotto-tipi
possibili):  
Tipo Eâ?? cosÃ¬: Ã¨ la vecchiaia naturale, allâ??antica, nella quale tutto scorre per il suo verso senza che
nessuno debba metterci mano, câ??Ã¨ solo da viverla adattandovisi via via.
Tipo No: Ã¨ la vecchiaia reattiva di chi, con atteggiamento costantemente assertivo, non riconosce la fase
conclusiva della vita come un ostacolo e, comunque e ad ogni costo, la affronta cercandovi dei valori
costruttivi.

Tipo Ascolta: la vecchiaia da saggi, di quelle persone che intendono la elevata etÃ  come elevata padronanza
dei perchÃ© del mondo, pensando di essere beni preziosi per chiunque, il loro motto Ã¨ â??ti insegno,
ascoltaâ?•.

Tipo Ricordo che: Ã¨ la vecchiaia memore, completamente piegata alla funzione mnestica, quella delle
persone che sono tutto un ricordo, poco importa quanto attendibile e quanto pregnante, purchÃ© sia
rinvenibile indietro nel passato.

Tipo Sei scemo?: Ã¨ la vecchiaia folle, quella dei mattocchi, una sorta di deriva tutta personale nella quale
abbandonarsi senza freni a un libero sproloquiare â??che tanto io so, io ho vissuto e non câ??Ã¨ niente da
capireâ?•.

Tipo Liaisons avantageuses: Ã¨ la vecchiaia in comunitÃ , di chi riunisce, anche materialmente, la propria
piccola comunitÃ  per viverci dentro in perenne mutuo soccorso.

Tipo Io, mai!: Ã¨ la vecchiaia â??antiageâ?•, quella che rifiuta il riconoscimento stesso della vecchiaia, sono
persone che mettono in campo ogni sorta di artificio contro lâ??etÃ  che avanza, dal bisturi in su.

Tipo Io rido/Io piango: Ã¨ la vecchiaia ilare/mogia di chi in ogni caso ci ride/ci piange su con una prospettiva
comunque nulla di vacuitÃ .
Tipo Via di qui: Ã¨ la vecchiaia asserragliata, di rinuncia totale al mondo, di  chi si rifugia definitivamente in
casa chiudendo la saracinesca a ogni forma di relazione significativa.
Tipo Old friends: Ã¨ la vecchiaia elegiaca, equilibrata, fatta di ricerca di atmosfere e profonditÃ , una
vecchiaia armonica senza alcuna esasperazione.

Inutile dire che non câ??Ã¨ alcuna gerarchia tra i diversi tipi di vecchiaia, per la semplice ragione che tutti
noi conteniamo potenzialmente tutte le tipologie. Semplicemente si tratta di capire che, prima o poi, la nostra
indole, come dire, esploderÃ  nelle diverse manifestazioni della vecchiaia e ragionevolmente una di queste
prenderÃ  lâ??egemonia sulle altre.



â??How Terribly Strange To Be Seventyâ?• (Comâ??Ã¨ terribilmente strano avere settantâ??anni), cantavano
Simon e Garfunkel in Old Friends, nel leggendario Bookends del 1968.   

 

 

Il fatto Ã¨ che la vecchiaia Ã¨ un pensare se stessi come esseri da salvare, una sorta di meta-pensiero, ci si
vede come gli esiti di un certo investimento, e non si pensa piÃ¹ allâ??investimento, ma ai suoi frutti, solo a
quelli. Per questo, credo, Ã¨ terribilmente strano. Dopo unâ??esistenza di prudenze, accaparramenti, risparmi,
accantonamenti, gruzzoli e riserve, con la vecchiaia arriva lâ??ora di spendere e consumare, centellinando; e
si spende e consuma solo ciÃ² che si Ã¨ riusciti a mettere da parte. Non intendo qui riferirmi allo status
economico delle persone, quello ha unâ??evidenza tutta sua (drammaticamente attuale). Io penso piuttosto al
capitale interiore, quello, per altro, con cui ci si ritroverÃ  a combattere anche il nostro status economico. Al
netto delle â??impuritÃ â?• del mondo e delle â??imperfezioniâ?• dellâ??individuo, la mia â??azioneâ?• da
vecchio godrÃ  o patirÃ  dei limiti che avrÃ² stabilito per me, e probabilmente solo io sarÃ² il responsabile
della mia appartenenza a questa o quella tipologia di vecchiaia.

 

Quante precauzioni nel ragionare sulla vecchiaia, sento bene il guazzabuglio di obiezioni, di precisazioni,
tutte legittime, naturalmente, ma di sicuro marginali e parziali rispetto al nocciolo duro/evanescente della
questione. Si faccia prima il gioco del â??Che vecchio potrei essere?â?•, poi si facciano le obiezioni, cosÃ¬
credo funzioni. PerchÃ© lâ??immaginazione, a questo punto della vita di un uomo, credo possa piÃ¹ del
raziocinio. Lâ??una implica lâ??altro, ma lâ??immaginazione puÃ² ancora e sempre sprigionare la sua
potenza, il raziocinio no. Avessi scomodato delle scienze piÃ¹ â??dureâ?• (neuroscienza, statistica,
sociologia, medicina, gerontologiaâ?¦) mi sarei impaniato in grovigli intersecantisi allâ??infinito, ciascuno
con una sua propria fortissima ratio, e il gioco di proiezione immaginativa sarebbe risultato troppo inchiodato
alle quantitÃ  scientifiche. Al contrario, ritengo che lâ??interiore vada â??mollatoâ?•.

 

Pensavo alla letteratura narrativa dedicata alla vecchiaia o costruita con la vecchiaia (si vedano i bei repertori
bibliografici della Biblioteca Cantonale di Bellinzona), e senza tanto inoltrarmi e approfondire (un altro
lavoro da fare) osservo che molte delle storie parlano dellâ??unicitÃ  di ciascuno, del bello del disvelamento
di una vita, racconti che ribaltano prospettive, rivoluzionano consuetudini di lungo corso, illuminano al fine
un io. E noto un bisogno crescente di narrazione dal punto di vista della vecchiaia, lâ??esigenza di esercitare
lâ??immaginazione, di liberarla, per produrre un nuovo immaginario, appunto, allâ??altezza dei tempi, 
perchÃ© si invecchia di piÃ¹, perchÃ© la massa empirica preme e produce sempre piÃ¹ scienza e coscienza
del dato. Eâ?? bene, dunque, descrivere la vecchiaia, raccontare la vecchiaia, raccontare con la vecchiaia, ma
sono convinto che bisogna anche giocare alla vecchiaia, con ferma determinazione, perchÃ©, facciamolo
dire al poeta, il â??vecchioâ?• Elio Pagliarani:

 

Lasciamolo dire al piÃ¹ anziano, cioÃ¨ a me:
ogni implosione arteriosclerotica
ovverosia casino confusionale
puÃ² garantire lo stato di grazia necessario
a proseguire nel nostro lavoro.

(da Album Sanguineti, 2002)
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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