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L’ appuntamento & per le undici nell’ atrio della piccola pensione a pochi metri dalla Rambla de les Flors ma,
un momen..., mi sembradi ricon..., stai avedere che e prop...: s, elel! Sta attraversando |a strada sotto la
grande lanternatragli unghioni del drago della Casa dels Paraiglies, la Casa degli Ombrelli. Le corro
incontro, con il trolley della raccolta punti DiMeglio che capottain continuazione e la crocchiain caduta
liberaverso le spalle sudaticce. Paolal Paolaaal La stringo forte, stampandole una manata di unto sulla
schiena, trale due scapole, marchio del mio affetto imperituro oltre che indizio inequivocabile di unarecente
shandata. Le arepas. Cotte a momento. Vendute avvolte in sottili, inesistenti, tovaglioli di cartanel
chioschetti di cibo latinoamericano dove, dalle enchiladas alle empanadas, passando per imprecisate varieta
di tamales, carimariolas, bollitos e generose porzioni di banana fritta, il panamericanismo e servito con la
gentilezza sbrigativa che contraddistingue i luoghi del sovraccarico turistico.

Paola. L’ avevo salutata piu di un anno fa su un taxi a Bogota, non ricordo bene dove, oralaritrovo nel cuore
di Barcellona, vicino alla celeberrima Boqueria, in mezzo al tripudio di voci, odori e sapori che scatenano
I”euforiabeona dei giovani statunitens alticci, abbrustoliti dal sole catalano.

Lasciatalavaligiadove aloggiamo (il trolley di cui sopra, essenziale e battagliero, guadagnato a furia di
mangiar prosciutto), raggiungiamo apiedi gli spazi espositivi del CCCB, il Centro di Cultura
Contemporanea. Si trova nel quartiere del Raval, dove per qualche tempo havissuto, a numero 45 di Carrer
dels Tallers, Roberto Bolario, primadi trasferirsi nell’ appartamento della madre, vicino ala Plaza de Espafia,
per poi spostarsi, nel 1985, a Blanes, una piccola citta della Costa Brava, ameno di un’ ora da Barcellona.
Primadel 1977, |’ autore aveva vissuto in Cile, dove nacque nel 1953, e in Messico, dove emigro nel 1968
con lafamiglia

L’ esposizione Archivo Bolafo. 1977-2003, pensata all’ interno della sesta edizione biennale di Kosmopolis,
ricostruisce I’ universo simbolico e alcune circostanze esistenziali partendo dagli anni trascorsi in Catalogna,
dove I’ autore cileno ha concluso molte delle sue opere, anni che gettano luce sull’ intera cronologia creativa
fino ad arrivare, se si decide di pensare aritroso, alla militanza nel Movimento Infrarrealista messicano, il cui
primo manifesto, dattilografato e firmato dallo stesso Bolafio, accogliei visitatori nella primasala.
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L’intento dichiarato dai curatori € quello — parafraso dallo spagnolo — di creare un nuovo tracciato per una
conoscenza minuziosa dello scrittore che gettale basi per un’interpretazione molto piu profonda, liberae
completa della sua opera, attraverso un percorso interattivo e multisensoriale pensato per il “lettore-
detective’. Balle. Mi spiego meglio. Non mi si fraintenda, sono frustrazioni mie: bastassero un paio di giorni
fuoriportal Bastasse il doveroso aggiornamento di stato con il successivo ragguaglio fotografico sulla cucina
locale, bastasse la Ryanair con le sue gabbiette tortura-valigie!

Dell’ esperienza estetica interattiva e multisensoriale promessa non ¢’ € molto. Poco male: le luci soffuse e gli
effetti audio rendono suggestiva la passeggiata tra la cospicua quantita di materiale conservato dallamoglie
dello scrittore, materiale che, senza dubbio, basta a se stesso. Fotografie, quaderni, fanzine, documenti,
appunti sparsi, diari, manoscritti inediti (tra cui un romanzo dedicato a Philip K. Dick, scritto abiro su un
guaderno a spirale marca Progreso), lettere, schizzi, ritagli di giornale, memorabilia e alcuni libri della
biblioteca personale sono offerti per la primavoltaallo sguardo dei lettori che, in questo modo, hanno il
privilegio di ricostruireil ritratto postumo di un autore autoironico e dotato di un raro senso dell’ umorismo.

Lecittadi Barcellona, Girona e Blanes diventano il pretesto geografico (e tematico) per laricostruzione della
genesi di un universo narrativo la cui proposta espressiva e stata el aborata con meticol osa coerenza durante
tuttaunavita. A questo proposito, il ridimensionamento dell’ opposizione trail poetaeil narratore guida
I"intero percorso espositivo: i quaderni cartonati Miquelrius, riempiti con una grafia minuta e ordinata,
testimoniano I’ intenzione manifesta di scrivere romanzi fin dai primissimi mesi in Spagna, dove il lavoro di
cesellaturadell’io lirico nei componimenti poetici vadi pari passo con la scrittura di una prosa abitata da
personaggi che, a posteriori, paiono averle scritte loro, quelle poesie, complice il fatto che lamaggior parte di
tali figure sono proiezioni autobiografiche o alter ego degli amici piu intimi dell’ autore.



Con la stessa cura con cui annotava frasi puntuali all’interno dei manoscritti, su acuni dei suoi quaderni
Bolafio riproduceva, con pennarelli colorati, mappe di scene militari.

Trale annotazioni compaiono brevi frasi perentorierivolte a se stesso, amo’ di promemoria per le pagine
successive, che segnalano unavirata repentinadel punto di vista o larottura della voce narrante, svelando
cosi, nel bel mezzo di unatrama dattiloscritta, le intenzioni autoriali, attraverso unaformidabile
stratificazione della scrittura non ancora digitale.



Le mappe militari invece, collocate nell’ ultima sala espositiva, sembrano suggerire come la scrittura non
avesse nulla ache fare con I'improvvisazione e la fortuna. Al contrario. Nei suoi racconti, cosi come nei
romanzi, Bolafio ha continuato a tracciare passaggi segreti per il fitto andirivieni di presenze, fantasmi e
leitmotiv da un’ opera all’ altra, da un genere testuale all’ altro, passaggi che gli hanno permesso di accedere a
Cio che lui stesso, in un’intervistadel 1998, ha definito come il paese di Extranjilandia, i cui abitanti sono

tutti stranieri (extranjeros), anomali, marginali. E, mi si conceda, le nazioni qui non ¢’ entrano nulla, perché la
nostalgia per lapropriaterraha pit a che fare con il luogo che si vorrebbe occupare nel mondo.



Questo me lo dice Paola, mentre andiamo a piedi verso lapensione. Ci si confonde in continuazione —
continua— e nella confusione, la scrittura diventa comungue spazio restituito. Dove € lecito aspettarsi vie di
fuga, penso io, mentre convinco il trolley ad aprirsi minacciandolo con il ginocchio puntato verso la
serratura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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