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Lâ??appuntamento Ã¨ per le undici nellâ??atrio della piccola pensione a pochi metri dalla Rambla de les
Flors ma, un momenâ?¦, mi sembra di riconâ?¦, stai a vedere che Ã¨ propâ?¦: sÃ¬, Ã¨ lei! Sta attraversando la
strada sotto la grande lanterna tra gli unghioni del drago della Casa dels ParaigÃ¼es, la Casa degli Ombrelli.
Le corro incontro, con il trolley della raccolta punti DiMeglio che capotta in continuazione e la crocchia in
caduta libera verso le spalle sudaticce. Paola! Paolaaa! La stringo forte, stampandole una manata di unto sulla
schiena, tra le due scapole, marchio del mio affetto imperituro oltre che indizio inequivocabile di una recente
sbandata. Le arepas. Cotte al momento. Vendute avvolte in sottili, inesistenti, tovaglioli di carta nei
chioschetti di cibo latinoamericano dove, dalle enchiladas alle empanadas, passando per imprecisate varietÃ 
di tamales, carimaÃ±olas, bollitos e generose porzioni di banana fritta, il panamericanismo Ã¨ servito con la
gentilezza sbrigativa che contraddistingue i luoghi del sovraccarico turistico.

 

Paola. Lâ??avevo salutata piÃ¹ di un anno fa su un taxi a BogotÃ¡, non ricordo bene dove, ora la ritrovo nel
cuore di Barcellona, vicino alla celeberrima BoquerÃa, in mezzo al tripudio di voci, odori e sapori che
scatenano lâ??euforia beona dei giovani statunitensi alticci, abbrustoliti dal sole catalano.
Lasciata la valigia dove alloggiamo (il trolley di cui sopra, essenziale e battagliero, guadagnato a furia di
mangiar prosciutto), raggiungiamo a piedi gli spazi espositivi del CCCB, il Centro di Cultura
Contemporanea. Si trova nel quartiere del Raval, dove per qualche tempo ha vissuto, al numero 45 di Carrer
dels Tallers, Roberto BolaÃ±o, prima di trasferirsi nellâ??appartamento della madre, vicino alla Plaza de
EspaÃ±a, per poi spostarsi, nel 1985, a Blanes, una piccola cittÃ  della Costa Brava, a meno di unâ??ora da
Barcellona. Prima del 1977, lâ??autore aveva vissuto in Cile, dove nacque nel 1953, e in Messico, dove
emigrÃ² nel 1968 con la famiglia.
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Lâ??esposizione Archivo BolaÃ±o. 1977-2003, pensata allâ??interno della sesta edizione biennale di
Kosmopolis, ricostruisce lâ??universo simbolico e alcune circostanze esistenziali partendo dagli anni
trascorsi in Catalogna, dove lâ??autore cileno ha concluso molte delle sue opere, anni che gettano luce
sullâ??intera cronologia creativa fino ad arrivare, se si decide di pensare a ritroso, alla militanza nel
Movimento Infrarrealista messicano, il cui primo manifesto, dattilografato e firmato dallo stesso BolaÃ±o,
accoglie i visitatori nella prima sala.
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Lâ??intento dichiarato dai curatori Ã¨ quello â?? parafraso dallo spagnolo â?? di creare un nuovo tracciato
per una conoscenza minuziosa dello scrittore che getta le basi per unâ??interpretazione molto piÃ¹ profonda,
libera e completa della sua opera, attraverso un percorso interattivo e multisensoriale pensato per il
â??lettore-detectiveâ?•. Balle. Mi spiego meglio. Non mi si fraintenda, sono frustrazioni mie: bastassero un
paio di giorni fuoriporta! Bastasse il doveroso aggiornamento di stato con il successivo ragguaglio
fotografico sulla cucina locale, bastasse la Ryanair con le sue gabbiette tortura-valigie!

 



 

Dellâ??esperienza estetica interattiva e multisensoriale promessa non câ??Ã¨ molto. Poco male: le luci
soffuse e gli effetti audio rendono suggestiva la passeggiata tra la cospicua quantitÃ  di materiale conservato
dalla moglie dello scrittore, materiale che, senza dubbio, basta a se stesso. Fotografie, quaderni, fanzine,
documenti, appunti sparsi, diari, manoscritti inediti (tra cui un romanzo dedicato a Philip K. Dick, scritto a
biro su un quaderno a spirale marca Progreso), lettere, schizzi, ritagli di giornale, memorabilia e alcuni libri
della biblioteca personale sono offerti per la prima volta allo sguardo dei lettori che, in questo modo, hanno il
privilegio di ricostruire il ritratto postumo di un autore autoironico e dotato di un raro senso
dellâ??umorismo.



Le cittÃ  di Barcellona, Girona e Blanes diventano il pretesto geografico (e tematico) per la ricostruzione
della genesi di un universo narrativo la cui proposta espressiva Ã¨ stata elaborata con meticolosa coerenza
durante tutta una vita. A questo proposito, il ridimensionamento dellâ??opposizione tra il poeta e il narratore
guida lâ??intero percorso espositivo: i quaderni cartonati Miquelrius, riempiti con una grafia minuta e
ordinata, testimoniano lâ??intenzione manifesta di scrivere romanzi fin dai primissimi mesi in Spagna, dove
il lavoro di cesellatura dellâ??io lirico nei componimenti poetici va di pari passo con la scrittura di una prosa
abitata da personaggi che, a posteriori, paiono averle scritte loro, quelle poesie, complice il fatto che la
maggior parte di tali figure sono proiezioni autobiografiche o alter ego degli amici piÃ¹ intimi dellâ??autore.



 

 
Con la stessa cura con cui annotava frasi puntuali allâ??interno dei manoscritti, su alcuni dei suoi quaderni
BolaÃ±o riproduceva, con pennarelli colorati, mappe di scene militari.
Tra le annotazioni compaiono brevi frasi perentorie rivolte a se stesso, a moâ?? di promemoria per le pagine
successive, che segnalano una virata repentina del punto di vista o la rottura della voce narrante, svelando
cosÃ¬, nel bel mezzo di una trama dattiloscritta, le intenzioni autoriali, attraverso una formidabile
stratificazione della scrittura non ancora digitale.

 



 

Le mappe militari invece, collocate nellâ??ultima sala espositiva, sembrano suggerire come la scrittura non
avesse nulla a che fare con lâ??improvvisazione e la fortuna. Al contrario. Nei suoi racconti, cosÃ¬ come nei
romanzi, BolaÃ±o ha continuato a tracciare passaggi segreti per il fitto andirivieni di presenze, fantasmi e
leitmotiv da unâ??opera allâ??altra, da un genere testuale allâ??altro, passaggi che gli hanno permesso di
accedere a ciÃ² che lui stesso, in unâ??intervista del 1998, ha definito come il paese di Extranjilandia, i cui
abitanti sono tutti stranieri (extranjeros), anomali, marginali. E, mi si conceda, le nazioni qui non câ??entrano
nulla, perchÃ© la nostalgia per la propria terra ha piÃ¹ a che fare con il luogo che si vorrebbe occupare nel
mondo.

 



 

 

Questo me lo dice Paola, mentre andiamo a piedi verso la pensione. Ci si confonde in continuazione â??
continua â??  e nella confusione, la scrittura diventa comunque spazio restituito. Dove Ã¨ lecito aspettarsi vie
di fuga, penso io, mentre convinco il trolley ad aprirsi minacciandolo con il ginocchio puntato verso la
serratura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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