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Sembra molto piccola, su quella sedia a rotelle, Judith Malina, una leggenda vivente, lâ??allieva di Piscator,
la fondatrice del Living Theatre, la moglie di Julian Beck, la rivoluzionaria pacifista, un pezzo di storia del
teatro e del pensiero underground americano. Ma, a 87 anni, non ci tiene a farsi imbalsamare. Cammina con
difficoltÃ , ma non ha perso lo smalto carismatico, e neppure una certa aria da pantera, con le unghie
lunghissime dipinte di rosa squillante e tanti braccialetti freak. Si scusa per il suo italiano, â??un poâ??
arrugginitoâ?•, ma poi, quando inizia a parlare, Ã¨ precisa, pungente, anche se ogni tanto deve ricorrere
allâ??aiuto di Thomas Walker, un altro del vecchio Living, per precisare i termini.
Ã? tornata in Italia per rappresentare The Plot is the Revolution, uno spettacolo dei Motus, in cui la trentenne
Silvia Calderoni come una scolaretta rivisita la straordinaria stagione teatrale e politica del Living,
rievocando pezzi di famosi spettacoli come The Brig o Paradise Now, che debordÃ² dal teatro
trasformandosi in manifestazione di piazza, con attori nudi e intervento della polizia, al festival di Avignone
del 1968. Ricordano la peste di Antigone, un contagio che doveva estendersi dagli attori a tutta la platea,
realizzando il teatro della crudeltÃ  di Artaud.

 

 

Lo spettacolo Ã¨ stato rappresentato davanti al Museo per la memoria di Ustica, quello che conserva i resti
del Dc9 dellâ??Itavia abbattuto da un missile nel giugno del 1980. Il viaggio italiano di Judith Malina Ã¨
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iniziato proprio da lÃ¬. Di fronte allâ??installazione di Boltanski, che raccoglie i resti dellâ??aereo e li
circonda di voci, specchi neri e luci che si accendono e smorzano, un luogo di forte emozione, questa piccola
grande rivoluzionaria si tira su dalla sedia, cammina, mostra con dolcezza tutta la sua grinta: â??Sono molto
colpita da questa grande toccante memoria, triste e importante insieme.  Ti prende, ti porta in una storia
tragica. Fa nascere la volontÃ  di scoprire i responsabili, per alleggerire il dolore. Ma, come sempre, temo
che dalla veritÃ  possano nascere lâ??odio e il desiderio di rivalsa. Io, come ebrea sopravvissuta
allâ??Olocausto, come portatrice di una storia familiare di orrore, ho lottato tutta la vita contro la violenza. Il
nostro nemico Ã¨ la guerra in se stessa. Dobbiamo credere in un mondo senza armi e non alimentare la
spirale della vendetta. Dobbiamo vivere senza odio, anche per quelli che fanno cose che ci danno orrore, che
ci fanno piangere. Bisogna eliminare la vendetta, senza cancellare la memoriaâ?•. E da qui comincia la nostra
conversazione.

Il Living Theatre ha fatto professione di pacifismo da sempre. Che cosa ha lasciato questa compagnia
radicale, questa comunitÃ  anarchica, alle generazioni successive?

â??Il Living non Ã¨ finito. Continua, come ha fatto in passato, a voler inculcare la speranza. Ora non
abbiamo piÃ¹ il teatro a New York, non potevamo permetterci lâ??affitto, ma la compagnia câ??Ã¨ ancora,
fatta in gran parte di giovani. Facciamo molti workshop, discutiamo cose importanti e creiamo spettacoli.
Cerchiamo di dare forma drammatica alle idee. Il Museo per la memoria di Ustica Ã¨ un esempio di come
possiamo drammatizzare le idee, renderle reali per la gente. In questo caso, con la ricostruzione dellâ??aereo
distrutto. CosÃ¬, quando facciamo i laboratori, cerchiamo di aiutare i partecipanti a realizzare le idee in cui
credono. Possono essere diverse, ma tutti sono dâ??accordo che vogliamo la pace e un mondo in cui non
volano i missiliâ?•.

Qual Ã¨ il vostro ultimo spettacolo come Living?
â??Si intitola Here We Are. Non ci sono sedie nella sala. Non vogliamo spettatori ma partecipanti. Li
aiutiamo a realizzare i loro sentimenti, le loro speranze. Loro possono prendere decisioni anche fuori dalle
regole, visionarieâ?•.

 



 

Come racconteresti la storia del Living Theatre?

â??Ã? troppo lunga da rievocare. Adesso ho 87 anni e cerco di non ricordare tutto il passato. Sono piÃ¹
interessata al futuro, a cosa possiamo fare contro gli abusi, per eliminare la sofferenzaâ?•.

Come lo vedi il futuro?

â??O distruggiamo tutto o disarmiamo tutto. Ã? una scelta, e noi che lavoriamo nellâ??arte,
nellâ??educazione, nellâ??informazione siamo responsabili di fare la scelta giusta e non quella distruttiva.
Siamo in equilibrio tra distruzione e cambiamento, e noi vogliamo il cambiamentoâ?•.

 



Antigone

Parliamo dello spettacolo, The Plot is the Revolution? Qual Ã¨ la trama della rivoluzione, il filo rosso che
percorre questo racconto tra la storia del Living e il presente?
â??Silvia Calderoni e io ci siamo incontrate perchÃ© entrambe a nostro modo abbiamo interpretato Antigone
. Mettiamo in scena nello spettacolo anche la nostra vita, cosa abbiamo scoperto, cosa abbiamo scelto, la
nostra posizione nel teatro, se deve essere intrattenimento o mutamento. Apparteniamo a due generazioni
diverse. Ma nonostante questo proviamo a dimostrare che ci sono punti importanti sui quali lavoriamo
insieme. Tutti vogliamo la pace. Noi insistiamo dicendo che Ã¨ sempre possibileâ?•.

 

Chi Ã¨ Antigone?
â??Nello spettacolo confrontiamo la sua Antigone e la mia. Lei piange, la mia non piange mai, Ã¨ troppo
testarda. Ci chiediamo cosa vuol dire oggi essere Antigone. Io credo che Antigone Ã¨ dentro tutti noi quando
rifiutiamo di fare ciÃ² in cui non crediamo, quando diciamo no, anche quando la legge minaccia di punirci.
Siamo tutti Antigone: qualcuno vuole fare solo piccoli passi, altri grandi salti verso il cambiamento piÃ¹
radicale. Ma tutti contribuiscono a rifiutare il ruolo nelle forme della vita socialeâ?•.

 



Paradise Now

 

Che cosa Ã¨ stato il Living Theatre?
â??Sempre la lotta per lâ??azione, per dare potere agli spettatori. Ora li chiamiamo partecipanti, sempre di
piÃ¹ il nostro teatro diventa esperienza in cui i partecipanti possono far sentire il loro potere di cambiare, con



la speranza che quando finisce lo spettacolo portino fuori il bisogno di opporsi a ciÃ² che Ã¨ contro il loro
sentimento e il loro desiderioâ?•.

 

Voi siete stati a lungo in Italia, dai primi anni â??60 fino a oltre il 2000. Come sono cambiati il teatro e la
societÃ  italiani, a vostro avviso?
â??La societÃ  Ã¨ cambiata molto. I giovani sanno che il sistema convenzionale non funziona e vogliono
trasformarlo. In teatro Ã¨ piÃ¹ difficile da dire. Il pubblico accetta di partecipare, non rifiuta di entrare in
azione. Il teatro puÃ² sperimentare senza paura del rifiuto degli spettatori. Ã? unâ??arte aperta. Ã? cambiata
grazie a gruppi come Motus, il Living e altri, e ora accetta di partecipareâ?•.

 





 

Un tempo, quando siete arrivati in Italia, i vostri spettacoli provocavano. In Misteries and Smaller Pieces la
lunga immobilitÃ  assoluta di un attore scatenava reazioni di intolleranza nel pubblico. La peste dilagava tra
le poltroncine, spesso suscitando reazioni di rifiuto. Adesso i vostri spettacoli dividono ancora?
â??Eravamo forse piÃ¹ aggressivi, allora. Dicevano al pubblico: Ã¨ vostra la colpa se non possiamo fermare
la guerra. Oggi siamo piÃ¹ dolci: vogliamo piuttosto incoraggiare la possibilitÃ  di entrare in azione con
noi.â?•

 

Paradise Now

 

Eugenio Barba qualche anno fa parlava del suo storico gruppo, fondato nel 1964, lâ??Odin Teatret, come di
un â??fantasmaâ?•. Voi, nati alla fine degli anni â??40 come vi considerate?
â??Io sono contro la finzione. Noi cerchiamo i livelli piÃ¹ profondi di realtÃ , ci concentriamo sul
cambiamento della realtÃ  usando certi aspetti della finzione come metodo. Eugenio Barba ha gli stessi
desideri ma metodi e tecniche diversi per raggiungere questo scopo. Io sono interessata piuttosto al futuro.



Ma, in realtÃ , noi non abbiamo nÃ© passato nÃ© futuro, solo questo momento in cui viviamo. In teatro
possiamo progettare il domani, possiamo studiare il passato, ma abbiamo solo il presente. In The Plot is the
Revolution parliamo dellâ??importanza di ADESSO, dellâ??importanza del momento vivente. Il passato Ã¨
fatto da un sacco di menzogne, del futuro non sappiamo niente, abbiamo solo il momento presenteâ?•.

 



Frankestein

 



A cosa sta lavorando in questi giorni?
â??Sto scrivendo due piÃ¨ce. La prima per il Living. Si intitola No Play to Hide, non câ??Ã¨ posto per
nascondersi. Vogliamo confrontarci con lâ??adesso, e quando ci nascondiamo rifiutiamo questa realtÃ . Nella
vita normale ci nascondiamo in continuazione, dalla polizia, dalla famiglia, dalla mamma, da noi stessiâ?¦
Lâ??arte spesso Ã¨ usata per nascondere la realtÃ , e noi vogliamo invece rivolgerla a smascherarla. Col
Living stiamo rappresentando Here We Are, in cui facciamo anche qualcosa di utile. Ogni spettatore modella
sandali per il proprio piede e poi balla in quei sandaliâ?¦ Creiamo cosÃ¬ un ponte tra la vita pratica, in cui
facciamo scarpe, e la vita artistica, in cui lavoriamo in teatro. Ho sentito che qualcuno quei sandali poi li usa
normalmente o li ha esposti, per provare che sa fare qualcosa di pratico e per dimostrare che la pratica Ã¨
poeticaâ?•.

 



Julian Beck

â??Lo sto scrivendo per il posto dove sono andata a abitare, una casa di riposo per artisti nel New Jersey. Ã?
uno spettacolo sullâ??etÃ , su perchÃ© la societÃ  non ci lascia essere vecchi. Non piacciamo, perchÃ©
credono che non siamo forti, intelligenti, che non possediamo una nostra visione, una nostra energia, un



nostro pensiero, un nostro sentire. Invece siamo piÃ¹ saggi, abbiamo piÃ¹ compassione, sappiamo di piÃ¹
sulle relazioni umane. Possiamo contribuire alla societÃ  con risorse che la societÃ  non conosce. Si intitola
Il trionfo del tempo e racconta anche di come sono piÃ¹ saggia ora che ho 87 anni di quando ne avevo 80â?•.

 

Julian Beck, Judith Malina

 

Chi era Julian Beck?
â??Julian Beck rimane un grande ispiratore del Living Theatre e di molti altri, perchÃ© lui ha avuto il
coraggio di andare oltre le frontiere. Lui era pronto a rompere ogni limite. Ha vissuto senza confini. Ma
naturalmente non Ã¨ possibile vivere totalmente senza limitazioni, e allora lui Ã¨ stato in grado di
confrontare la limitazione con lâ??idea di romperla, di andare piÃ¹ lontano, con gli esperimenti piÃ¹
pericolosi. Se siamo molto pacifisti possiamo fare cose piÃ¹ pericolose perchÃ© non vogliamo mai dare
male a nessuno e quando non vogliamo dare male possiamo sperimentare tutte le possibilitÃ . Lui ha avuto
questo coraggio nella sua lingua, nella sua azione, nella sua personalitÃ , nel suo teatro, e noi vogliamo
essere ispirati da questo spiritoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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