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â??E vissero felici contentiâ?•: di solito Ã¨ cosÃ¬ che finiscono le storie dâ??amore nelle favole o nelle
commedie romantiche. Dopo aver attraversato mille peripezie, dopo essere passati per i dubbi e le incertezze,
dopo aver superato anche lâ??ultimo ostacolo, i due innamorati possono finalmente congiungersi
nellâ??idillio della propria vita insieme. Fine della storia. Anche quando la fine Ã¨ tragica per i due
innamorati, Ã¨ lâ??eternitÃ  del proprio sentimento che in definitiva viene celebrato nelle grandi storie
romantiche. Di che pasta sia fatta questa eternitÃ  tuttavia non ci viene detto e i contorni dellâ??infinitÃ 
dellâ??amore â?? perchÃ© lâ??amore per definizione, non puÃ² che essere infinito â?? vengono lasciati nel
vago. Il cinema, cosÃ¬ come la letteratura, hanno sempre avuto piÃ¹ facilitÃ  a raccontare il momento
dellâ??innamoramento, del colpo di fulmine: quando la scoperta dei corpi e lâ??intensitÃ  dellâ??incontro
scompaginano la piatta riproduzione dellâ??esistente. Non ci viene forse detto sempre cosÃ¬? Che lâ??amore
Ã¨ una passione, Ã¨ irrazionale, Ã¨ viscerale, Ã¨ piÃ¹ forte di noi stessi? Ma si sa che la poesia dellâ??amore
adolescenziale non puÃ² durare per sempre e di quello che viene dopo, della parte prosaica dei rapporti di
coppia, si preferisce tacere.

 

 

Questi sono i 40 di Judd Apatow, uscito lo scorso Natale nelle sale americane e arrivato un poâ?? in sordina
proprio in chiusura di stagione nei cinema italiani, comincia invece da lÃ¬. Dalla fine. Quando la parte
viscerale dellâ??innamoramento Ã¨ giÃ  finita da un pezzo. Anzi il film comincia da unâ??emblematica
scena di sesso in una doccia di una coppia sulla quarantina dove lui come regalo di compleanno per la moglie
decide di farsi dare un aiutino e di prendere una pastiglia di Viagra. Per dare un poâ?? di kick alla relazione,
come dicono gli americani, dato che della fisica passionalitÃ  dellâ??incontro amoroso ormai non câ??Ã¨
piÃ¹ traccia. A fronte dei corpi giovanili e gaudenti dei ventenni (nel film incarnati da Megan Fox) i corpi
che vediamo piÃ¹ spesso nel film sono quelli di mezza etÃ  che si stanno un poâ?? lasciando andare e che
bisogna portare in palestra, o quelli seduti sul water mentre si gioca a scarabeo sullâ??Ipad, oppure quelli
affetti da emorroidi che Pete, il protagonista del film, cerca maldestramente di localizzare con lâ??aiuto di un
Iphone. La coppia di Questi sono i 40 Ã¨ infatti talmente immersa nella quotidianitÃ  che la vita sembra
essere solo una sequenza di bollette, figli da portare a scuola la mattina, esercizi fisici, problemi sul lavoro,
soldi da prestare ai genitori anziani. Come Ã¨ possibile portare al cinema una storia del genere: ovvero come
Ã¨ possibile guardare una storia del genere? Ma soprattutto, si chiede Apatow, come Ã¨ possibile sopportare
una vita del genere? 
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Judd Apatow, una delle menti piÃ¹ importanti della commedia americana degli anni Duemila, giÃ  da dalla
sua prima opera di rilievo, la serie Tv di culto Freaks & Geeks del 1999, Ã¨ sempre stato affascinato da un
tema: quello del fallimento. Proverbiali sono le rappresentazioni delle scene di sesso nei suoi film. A fronte
della classica ossessione di Hollywood per la simbiosi dellâ??orgasmo simultaneo, nei film di Apatow le
scene di sesso sono sempre akward, imbarazzanti. Qualcosa, ogni volta, non va mai per il verso giusto. Come
disse Paul Feig, co-autore con Apatow di Freaks and Geeks: â??abbiamo sempre tentato di mostrare la paura
del sesso. Mi ero stancato di vedere ogni adolescente rappresentato nei film come sempre eccitato e a proprio
agio con la sessualitÃ . Per molti ragazzi il problema non era come riuscire a fare sesso, ma come fuggirneâ?•
. Ã? come se Apatow nei suoi film avesse inconsapevolmente ben chiaro uno dei punti piÃ¹ importanti
dellâ??insegnamento di Jacques Lacan: nel sesso si Ã¨ da soli, perchÃ© lâ??esperienza del godimento del
corpo Ã¨ unâ??esperienza che divide, non unisce.

 



 

Il problema del rapporto tra uomini e donne sarÃ  allora come positivizzare questa distanza. Se nei suoi primi
progetti, come Freaks and Geeks, Superbad o Molto incinta, Apatow si soffermava sui fallimenti e sui
rapporti tra uomini e donne visti nella loro disgiunzione di fondo, in Funny People o nellâ??ultimo Questi
sono i 40 il problema Ã¨ invece come far sÃ¬ che il fallimento diventi un insegnamento: come sia possibile
costruirci sopra un progetto di unâ??esistenza. Che in questo caso vuol dire soprattutto come dare forma,
attraversando la desublimazione della distanza e contro a ogni ideologia reazionaria, al progetto di una
famiglia (in Questi sono i 40 vista nel doppio senso del rapporto con i propri genitori anziani e con i propri
figli piccoli). Apatow viene infatti spesso accusato di questo, di acquiescenza borghese. Lâ??accusa ci pare
ingenerosa, tuttavia non câ??Ã¨ dubbio che il non-rapporto tra i sessi viene qui visto dal punto di vista del
suo germe di possibilitÃ . Lontano dallâ??incomunicabilitÃ  metafisica di un Antonioni, dalle violente
litigate di coppia del cinema di Cassavetes, o dal cinismo reazionario della sesso che si vede nei vari Siedl,
Von Trier e McQueen, Apatow pare ad un tempo mostrare la desublimazione del rapporto di coppia, ma
nello stesso al culmine di questo non-rapporto lasciare la porta aperta per lâ??unica possibile eternitÃ  del
rapporto amoroso. Anzi Ã¨ solo guardando fino in fondo alla distanza che separa uomini e donne che il
miracolo dellâ??amore puÃ² avere davvero luogo. Non nel momento passeggero e idealizzato
dellâ??innamoramento.

 



 

Questo riferimento alla psicoanalisi nel cinema Apatow ci pare si debba considerare in modo assolutamente
letterale, ed Ã¨ anzi su questo terreno che si puÃ² misurare la distanza con uno dei grandi registi di
commedie dei nostri anni, Woody Allen. Se Apatow in Questi sono i 40 guarda alla coppia dal punto di vista
della de-sublimazione â?? del momento in cui lâ??idealizzazione dellâ??innamoramento viene meno â??,
Woody Allen compie il processo opposto. In moltissime pellicole, ma in modo particolarmente evidente
negli ultimi dieci anni, il problema di fondo di Allen Ã¨ lâ??opposto: lâ??amore non puÃ² che essere
â??amore dellâ??idealizzazioneâ?•. Da Match Point (il personaggio di Scarlett Johansson) a Vicky Christina
Barcelona (quello di Penelope Cruz), a Midnight in Paris (la cittÃ  stessa di Parigi) vediamo sempre una
coppia che di solito si Ã¨, dopo un poâ?? di anni, appiattita su una routine incolore, e lâ??arrivo di un
elemento terzo, nuovo, eccitante, con il quale si prova subito una sensazione di intesa fulminante:
lâ??immagine ideale appunto. Il fatto che questo problema venga sviscerato nel registro del dramma cosÃ¬
come in quello del comico, nel rapporto con le donne cosÃ¬ come con i propri riferimenti culturali, mostra
fino a che livello di consapevolezza questa problema venga indagato da Allen.

 



 

Apatow, in modo forse un poâ?? rischioso e non sempre fino in fondo efficace, ma con unâ??audacia
senzâ??altro encomiabile, ha invece intrapreso unâ??altra strada: quella dellâ??attraversamento dellâ??ideale
e del suo superamento. Questa Ã¨ la posta in palio dellâ??amore adulto: amare abitandone la distanza e non
proiettando in continuazione idealizzazioni immaginarie. PerchÃ© Ã¨ vero, che se Ã¨ possibile inventare
qualcosa abitando quella distanza che sta alla radice del rapporto tra i sessi (che, Ã§a va sans dire, vuol dire
anche tra persone dello stesso sesso) Ã¨ vero che deve essere fatto superando le idealizzazioni
dellâ??immaginario. E non câ??Ã¨ insegnamento piÃ¹ vicino alla psicoanalisi che quello del superamento
delle immagini idealizzate. Come una volta disse a un suo corso lo psicoanalista Carlo ViganÃ², uno dei piÃ¹
grandi allievi di Lacan in Italia: â??Io analizzo le rappresentazioni immaginarie del rapporto sessuale ed a
furia di smantellare queste immagini ingannatrici [il paziente capirÃ ] che il rapporto sessuale se lo deve fare
non con delle immagini, cioÃ¨ non ricercando lâ??immagine per sÃ© tra quelle sul mercato, bensÃ¬
rinunciando, non al rapporto sessuale, ma allâ??immagine del suo rapporto sessuale -questa Ã¨ lâ??etica
psicanaliticaâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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