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Il grande cuoco non A" necessariamente chi ti fa gustare una cosa squisita: con gli ingredienti ei fornelli di
oggi questo A™ diventato relativamente facile. || vero maestro A” chi ti spiega cosd??A” labuona cucinain un
libro 0 in una conferenza, lasciandoti ancor piAt convinto che se |8??avessi assaggiata. Anche nellamusica
potrA passare alla storia soprattutto chi te |&??ha fatta capire col racconto, senzafarti sentire unanota. Cosa
ca??entra questo con Psicologia alchemica, il testo di James Hillman apparso orada Adelphi? A? quasi la
stessa cosa: questo libro farA fare al lettoreil piAl grande viaggio frai colori della sua vita attraversando
442 pagine rigorosamente in bianco e nero, senza nessuna illustrazione.

Hillman A" stato a volte chiamato il piAt grande psicologo dei nostri tempi: maA™ soprattutto un grande
narratore. Sono sempre necessarie delle immagini per raccontare le immagini? Quello che noi chiamiamo
a?vedered?, ci dicono e neuroscienze, non A un fenomeno esterno, appartenente agli oggetti che
osserviamo: A" costituito da una serie di riflessi che si producono dentro di noi. Hillman porta questa veritA
al suo estremo: ci favederei colori usando soltanto il racconto.

In un mondo di riproduzioni industriali tecnicamente perfette A" un &2??miracolod?e di cui abbiamo bisogno
per continuare a considerarci uomini che usano la propria mente. Le immagini oggi sono perfette, s
trasmettono sugli schemi attraverso il globo, a costi ridicoli e avelocitA supersoniche: ma sono ormai tutte
a?2AA fuorid?. Lanostrafantasia, la creativitA interiore che chiamiamo immaginazione, anzi, tutta quella
entitA che gli antichi greci chiamavano psiche, si inaridisce e muore per mancanza di esercizio. |l coro
della??Antigone ha descritto per sempre |a??2essenza dell&?2uomo senza mostrare un uomo. Hillman, a
differenzadi Sofocle, A" anacronistico nel mondo dellariproducibilitA tecnicaillimitata. Ma compirA
miracolo: costringere molti a comprare un libro per capirei colori attraverso pagine che non ne contengono.

Una delle poche notizie biografiche che James Hillman raccontava volentieri era: &??Nato nel 1926 ad
Atlantic City, in una stanza da??albergod?.. Non era un pettegol ezzo buttato a caso, maun emblema. La
cittA sulla??Atlantico, che ne prende il nome, calzava a pennello con la sua nascita: era cittadino
della??Occidente, di qualunque sponda atlantica. Si trovava a suo agio nellaclassicitA greco-romana e nel
Rinascimento toscano come nellaipermodernitA di New York o del Texas.
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Come per Ulisse, per James Hillman contava poco laresidenza fissa. A? sempre stato alaricerca. Non ha
viaggiato per vivere, havissuto per viaggiare, tanto frale forme di conoscenza che frai continenti. Come
Ulisse, era spinto da curiositA personali. Ma sapeva raccontare quello che avevatrovato in modo da far
sentire che riguardava tutti.

Chi era? Che professione esercitava? Come voleva esser chiamato? Hillman A” stato, prima di tutto ein
senso molto ampio, un autore. Ma pensare alasuaidentitA lascia ancoraincerti. Ricordo la sorpresa (suae
di noi ascoltatori) quando ad una conferenza stampa gli chiesero come si definiva. PerchA© esitava a
rispondere? Si trovavain Italia per il suo settantesimo compleanno: a quella??etA doveva aver avuto tempo
di pensarci. Si passA2 lamano sullafronte e sugli occhi, con un gesto lento, schivo, molto suo, raccogliendo
nel palmo il passato: 42?Quello che mi vienein mente, rispose, A" solo un termine tedesco, per giunta un
poa?? antiquato: Kulturkritiker. Forsein italiano si puA2 tradurre semplicemente critico della cultura:

gual cosa che comprende |1&??analisi psicologica, sociale, storica, manon coincide con nessuna di essed?..

Queste parole che sembrano appartenere a passato sono probabilmente qual cosa che lo descriverA anche nel
futuro: Hillman non A™ stato tanto un terapeuta che aiuta pazienti i quali Si interrogano su se stessi, quanto
una quintessenza di cultura euro-americana che aiuta tutto 18??Occidente a capirsi.

RichiederA molto tempo valutare chi come lui non ha vissuto solo a cavallo di due continenti, ma anche di
due secoli, di diverse culture e generazioni. Il primo, monumental e volume della biografia hillmaniana scritta
da Dick Russel A" uscito in questi giorni e saranno necessari anni prima che sia pronto il secondo. Masi
puA2 giA chiaramente dire quale, frale diverse personalitA che gli sono state assegnate, A" destinata a



sopravvivere.

In una pubblicazione del 1998 (Post-Jungians Today, a curadi Ann Casement, ed. Routledge), il filosofo
australiano David Tacey attribuiva a Hillman quattro identitA , quasi fossero reincarnazioni successive: la
prima, analista junghiano; la seconda, fondatore della psicologia archetipica; laterza, ecopsicologo, la quarta
autore pop. Dietro a queste etichette staunarealtA piAt lineare. Hillman ha studiato negli anni 42?50 e
&7260 allo Jung Institut di Zurigo. Ha potuto ancoraincontrare Jung ed A" diventato direttore didattico
delld??I stituto. Ha poi fondato |a psicologia archetipica (seconda fase), ma senzamai rinnegare il maestro.
Con lafine degli anni 82?80 hariportato all&??attualitA unariflessione centrale siaa pensiero di Freud che a
quello di Jung, ma gradual mente dimenticata nella seconda metA del Secolo XX: quellaclinicaA™ solo una,
e forse neppure la piAt importante, frale applicazioni della psicoandisi. Essa A" (come in qualche occasione
ho avuto modo di dire), non un particolare contenuto, ma uno dei grandi contenitori della modernitA : una
delle rivoluzioni che 1&??hanno sconvolta dalle radici. Anzi, quella che 1&?7ha riformul ata proprio partendo
da ciA2 che non si vede, daquelle radici del pensiero che la psicoanalisi ha chiamato 8??inconscioa?e.

Hillman hariformulato il problemanel seguente modo. Gli psicoanalisti si guardano allo specchio e aiutano i
pazienti afarlo: ma A" tempo che gettino lo sguardo attraverso |e finestre (la suaterzafase, che non A" stata
solo &??ecopsicologiad?s, ma osservazione ampia del mondo esterno dopo di quello interiore). Nella suavita
concreta questa trasformazione di interessi coincise con la coraggiosa decisione di rinunciare ai pazienti,
vivendo solo dei proventi di conferenze e libri. Daquel momento, alcuni dei suoi testi ebbero piAt diffusione
di prima. Venne anche invitato atrasmissioni televisive: ma, come tutti possono constatare prendendo in
mano Psicologa alchemica, la sua produzione rimase assol utamente colta e senza concessioni commerciali
(certo non a??7popa?).

Lamorte di Jung aveva lasciato, come accade ai grandi, piA® di una ereditA . Da unaparte le idee sulla
formazione dei simboli nella psiche e lo studio della sua evoluzione individuale. Dallé??altra (quella scelta da
Hillman), 18?2intuizione che esista una psiche inconscia universale. Miti e divinitA possono essere
straordinariamente simili in popoli ed epoche ben diversi: devono dunque essere nati da questo comune
inconscio collettivo. LaprimaereditA conduce allaviadellaclinica. La seconda porta agli archetipi, forme
del pensiero ereditarie, non apprese ma sempre presenti nella??inconscio: conduce a unariflessione filosofica
e culturale, coraggiosa perchA© non porta ad applicazioni immediate, mentre si sovrappone con atri campi
del sapere (antropologia, storiografia, storia delle religioni ecc.) causando diffidenze e rivalitA . Questa
perA2, seregge ala prova del tempo, ha un risultato indiretto ancora piAt importante; diviene terapia della
civiltA | criticadel mali del mondo e del tempo in cui viviamo. Hillman laimboccA2 senza esitazioni.
Fondando la &??psicol ogia archetipicad?e riscoprA- e applicA2 a quelli che Freud aveva chiamato 4?7disagi
della (o: nella) civiltA &2 1a2?anticaidea di anima mundi. Durante una intervista che gli feci nove anni fa,
arrivammo alla conclusione che, senza esserne del tutto consapevole, aveva proposto proprio quello di cui la
nostra frenetica post-modernitA ha piA bisogno.

Tutto intorno cambia: la rivoluzione delle comunicazioni (telefonia mobile, internet), quella demografica
(crescita esponenziale degli anziani e delle migrazioni), e cosA- via. Se A" vero che ormai ogni generazione,
quasi ogni decennio porta piAl sconvolgimenti di quanti prima ne portasse un secolo, |a??aumento di
depressioni, ansie, nevrosi, piAt ancora che a patologie singole A” dovuto a un generale e permanente senso
di instabilitA . Masi puA2 curare solo con terapie individuali quello che A" cosA- visibilmente uno
squilibrio generale? Sapere dalla &??psicologia archetipicad?e di Hillman che la stabilitA degli archetipi non
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appartiene solo alla psiche individuale, ma all&?? anima del mondo, ha contribuito arifondare lo studio delle
trasformazioni profonde della nostra cultura. Contemporaneamente ci ha rassicurato narrando che essa A™
ancorata a fattori immutabili, di cui avevamo disperato bisogno.

L'articolo A" apparso all'interno di Alias deil manifesto di domenica 14 luglio 2013

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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