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Sono in molti a sostenere chei grandi scrittori siano sempre— o quasi —dei provinciali. Di Willa Cather
sappiamo essenzial mente due cose: che fece della vita nella frontiera americana, delle sue storie di immigrati
egentein cercadi fortunail centro della sua opera narrativa, e chei suoi protagonisti piu memorabili sono
donne dal forte temperamento che non si lasciano abbattere dalla difficile vitanel nuovi insediamenti del
Midwest allafine dell’ 800.

Come ogni buon scrittore provinciale che si rispetti, restdo sempre legata a Red Cloud, il villaggio del
Nebraskain cui s trasferi bambina con lafamiglia, scenario di un fallimento familiare (lafattorianon fu un
successo, e lafamiglia dovette abbandonarla) e alo stesso tempo rivelazione di un indistruttibile rapporto
con lanatura. | suoi personaggi sono Spesso stranieri 0 comungue persone estranee a luogo che per qualche
misteriosaragione si legano alaterraatal punto dafare del legame con essa— e della possibilita di domarla,
di vivere del suoi frutti —unaveraragione di vita.

Spesso sono donne, e ¢’ e qualcosa di commovente e di estremamente partecipato nel modo in cui Cather
raccontail coraggio femminile el’ ostinazione nel resistere a carestie e tempeste. L’ operadi Cather ha
resistito anche a chi voleva farne una bandiera lesbica o femminista; ssmmai € una scrittura“ celibe”, che pud
ricordare larobustezza di voce di Flannery O’ Connor o di Carson McCullers o, piu sullo sfondo, Hawthorne
e Melville, che certamente furono suoi modelli.
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Questo Pionieri, appenatradotto da Nicola Manuppelli per Mattioli 1885, rappresental’ esordio di Cather nel
romanzo dopo qual che esperimento narrativo; il libro con cui finalmente, per usare la sua espressione,
“imparai acamminare con le mie gambe”. La protagonista, Alexandra Bergson, € un’ energicaragazza
svedese trasferitasi con il padre nel Nebraska a coltivare laterra; il padre muore presto ma Alexandra decide
di restare sulle terre appena acquistate nonostante i tempi siano duri ei due fratelli siano attratti dalla
possibilita di unavitapiu facile in citta. || tempo le daragione, anche seil prezzo da pagare, in termini di
sforzo, di perdite e di solitudine si rivelamolto alto. Il fuoco della narrazione si sposta continuamente dalla
protagonista allaterra: Alexandra non ha unavita, la suavita é laterra; non € appassionante la vita degli
uomini, lo eédi piu lavitadellaterra, i suoi cicli ei suoi umori. In questa prospettiva non antropocentrica, cio
che pud apparire arido é fertile, cid che sembraimpersonale non lo e affatto, ei momenti piu preziosi sono
quelli banali in apparenza. Chi, adifferenza di Alexandra, non sa perdereil suo orgoglio e’ assurda pretesa
di avereil controllo della propriavita, € destinato a vedere i suoi sogni infrangersi eil suo destino assumere
forme che non avrebbe mai immaginato.

Erano rimasti alungo a guardare quell’ uccello solitario che gioiva di essere vivo. Nessun essere vivente era
mai sembrato ad Alexandra bello come quell’ anatra selvatica. [...] Anni dopo vedeva ancora quell’ anatra
nuotare e immergersi nellaluce del sole, come se fosse un uccello magico che non conosce vecchiaia e
cambiamenti.
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Lamaggior parte dei bei ricordi di Alexandra erano impersonali come quello, eppure per lei erano molto
personali. La sua mente era un libro bianco, dove in bella calligrafia erano scritte annotazioni sul tempo e
sulle bestie e sulle cose che crescono. A non molte persone sarebbe interessato leggerlo, solo a pochi
fortunati. Non eramai statainnamorata, non si eramai abbandonata a fantasticherie sentimentali. Fin da
bambina aveva considerato gli uomini come compagni di lavoro. Era cresciutain tempi difficili.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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