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Arrivo in questo dibattito per ultimo, o tra gli ultimi: il vantaggio è quello di poter approfittare degli
interventi precedenti, lo svantaggio è che non c’è più nulla o quasi da aggiungere (ma anche questo può
essere un vantaggio). Premetto, per non ripetermi, che un ragionamento abbastanza articolato sull’editoria
digitale l’avevo già fatto a margine dell’ultimo libro di Calasso: lì affrontavo il tema prevalentemente dal
fronte produttivo, che Casati non tratta ma che mi sembra il più urgente, e rivendicavo l’esigenza di
un’assunzione di responsabilità a tutto campo da parte degli editori, in un momento di transizione in cui il
nuovo paradigma è ancora piuttosto aperto (per molti ambiti più aperto, a mio parere, di quanto Casati
sembra presupporre) con tendenze alla rapidissima chiusura su altri fronti.

 

 

In una parte significativa del suo pamphlet Casati affronta il tema dell’utilizzo delle nuove tecnologie
nell’educazione. Se questa parte fosse tutto il libro applaudirei senza riserve o quasi. La scuola anche su
questo fronte attraversa un periodo delicato, di disorientamento, confusione e qualche illusione. Nel libro di
Casati, il rifiuto di quella che viene chiamata “innovazione automatica” e del principio, contrario ad ogni
buon senso logico e pedagogico, secondo il quale la scuola deve replicare il mondo esterno e assecondare i
gusti dei discenti anche sul piano del nuovo digitale, è giusto e ben argomentato. Allo stesso modo la
rivendicazione della scuola come ambiente protetto (o per meglio dire “altro”) nel quale il mondo esterno
viene interpretato, discusso, messo alla prova per imparare a farci i conti da pari a pari e non a subirlo
acriticamente, è io credo il punto focale di qualunque riflessione in proposito, ben oltre i confini di un
dibattito sulle tecnologie. Gli interventi legislativi che ad oggi regolamentano il digitale scolastico (per
ultimo il decreto Profumo, sulla scia di decreti analoghi degli anni passati) tendono a far passare l’idea che
l’innovazione a scuola sia una mera questione di travaso da fuori a dentro. Scarseggiano riflessioni non
accademiche sulla didattica, che devono essere di necessità critiche, e quindi sul ruolo degli strumenti nei
diversi ambiti, dei formati, dell’ecosistema a tendere; mancano ragionamenti sul valore dell’autorialità e del
“progetto” editoriale, rispetto alla sciagurata convinzione che fuori, nella rete, ci sia già tutto quello che serve
e basti solo impacchettarlo (e questo al di là della polemica sul libro di testo, che è perlopiù strumentale da
qualunque parte venga condotta); mancano infine dibattiti maturi e ampi (non di nicchia) sulle opportunità
che il digitale offre anche in questi ambiti, al di là delle sperimentazioni dei privilegiati. Sarebbe, questa, una
discussione non inutile e anche piuttosto nuova, se fatta uscire dalla cerchia degli addetti ai lavori, per la
quale il libro di Casati pone ottime basi.
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In altre parti del libro recitano invece maschere che io trovo un po’ stereotipate, su un canovaccio che, per
quanto aggiornato e perfezionato, mi sembra di aver visto tante volte: è il “contrasto”, condotto sul piano
dell’esperienza d’uso, tra il libro digitale e il libro di carta, nel quale quest’ultimo vince a man bassa e con
poche sorprese. Lavoro nell’editoria ormai da qualche anno, e anche quando non c’era il libro digitale c’era
già il dibattito sul libro digitale, o, per dir meglio, sulla minaccia alla cultura rappresentata dal libro digitale.
In Italia la percentuale di fatturato eBook, per quanto molto difficile da calcolare, è al momento inferiore al
2% del valore complessivo del mercato (per alcuni inferiore di circa la metà), e gli eBook disponibili sono
poco più di 60.000, meno del 10% dei titoli disponibili in cartaceo (in USA, per fare un paragone, sono oltre
900.000). Lettori digitali ce ne sono (e anche qualche benemerita casa editrice solo digitale, ad esempio
Quintadicopertina), ma giocoforza si arrangiano con quello che c’è, arricchendo la magra mensa con titoli
fuori diritti (ben rappresentati anche da noi, grazie a Liber Liber) e con titoli esteri. È questa oggi, a mio
modo di vedere, la tipologia di lettori qualitativamente più interessante, e al tempo stesso la più ignorata e
umiliata da editori, critici, pamphlettisti. Ma soprattutto è un gatto che si morde la coda. Viene voglia di
invocare il rasoio di Occam: il problema oggi è piuttosto quello di predisporre un’offerta plausibile, di
sperimentare modelli di business nuovi e sostenibili che includano librerie e biblioteche (non è rilevante, il
tema delle biblioteche digitali?), di avere editori consapevoli, attrezzati e capaci di distinguere, tra i molti
fenomeni che imperversano in rete, fra torrenti che si seccano dopo pochi metri e fiumi che sfociano al mare.
Conosco editori terrorizzati dalla pirateria che non hanno niente da farsi piratare; anche i pirati vanno dove
c’è un mercato, e solo adesso, forse, si comincia a intravvederne l’embrione.
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Quella sul digitale è dunque una polemica attraente e gratificante, come tutte quelle che permettono di
ragionare seduti ai margini della fine del mondo, ma forse inutilmente crudele: il libro digitale in sé è un
omuncolo debole e inoffensivo, che andrebbe anzi protetto e nutrito per farlo crescere bello e sano anziché
soffocarlo nella culla come un figlio illegittimo, e che soffre più della sindrome del colonizzato che del
colonizzatore. Se proprio si volesse giocare alla maniera dei vecchi sofisti, si potrebbero mettere insieme
argomenti sufficienti da formare un libro Contro il colonialismo della carta, e temo che non sarebbero meno
plausibili di tanti altri uguali e contrari. Si potrebbe sostenere ad esempio che l’iPad e i suoi fratelli, anziché
essere, se non estrinsecamente, luoghi inospitali per la lettura, proprio per la loro multifunzionalità possono
contribuire ad allargare il risicatissimo zoccolo duro dei lettori, fermo ormai da secoli e anzi in regresso,
introducendo come cavalli di Troia alle gioie dei testi anche i giovinetti che leggono al massimo le notifiche
di Facebook. Per quanto mi sforzi, non riesco a considerare i libri digitali una causa primaria di
degenerazione. Semmai possono ottimamente rappresentarla, come del resto i libri di carta, e bisognerebbe
prima di tutto chiedere a Dan Brown (dico a caso) di scrivere cose meno “digitali” di partenza, qualunque sia
il formato nel quale vengono lette, e al mondo esterno di offrire minori occasioni di distrazione per i
delicatissimi lettori. Niente nasce per generazione spontanea, in biologia come in rete, e anche i nativi
digitali, razza schiettissima di pesci da acquario, non esistono e non sono mai esistiti, se non in un senso così
banale da rendere inutile il concetto, come Casati spiega molto bene e con la giusta verve polemica contro
chi, qui da noi, scrive spessi tomi su concetti speciosi e vecchi di oltre dieci anni.

 

Arrivati a questo punto mi sento però in dovere di fare una confessione, che forse avrei fatto meglio a mettere
in principio, perché potrebbe inficiare tutto quello che penso e scrivo su questo argomento. C’è un concetto
di cui, per quanto mi sforzi, non riesco a rendermi ragione. È l’assioma, assoluto, indiscusso e indiscutibile,
relativo al valore di per sé del libro e della lettura. L’amore per il libro, la promozione della lettura: è il filo
rosso che attraversa tutto il libro di Casati, come più o meno tutti i contributi che a vario titolo trattano temi
simili. Ogni volta che mi imbatto in questo assunto e nei suoi corollari mi viene spontaneo assentire: è tutto
giusto, tutto rassicurante e irraggiato di candida luce. Il libro come trincea di civiltà: leggere tutti, leggere il
più possibile, fare campagne e rassegne, diffondere, sensibilizzare, educare… Poi, quando per qualche
motivo mi viene da avvicinare un po’ di più il naso, subito storco la testa, non ce la faccio: è un concetto
guasto che manda cattivo odore. Sarà perché non vengo da una famiglia di lettori, e i libri sono entrati in casa
mia per una scelta, che ho meno reverenza per i libri in sé. Sarà per questa ignoranza atavica che non riesco a
rassegnarmi all’idea che la cultura sia rappresentata tutta dai libri, e che la difesa del libro equivalga alla
difesa della cultura tout court. Forse per questo trovo irritanti e fatue le campagne per il fitness letterario, e le
considero anzi di retroguardia, espressione di un’idea di sapere che non ha più una relazione vera con le cose.

 



 

Quando ascolto le vibranti orazioni a favore del libro e della lettura mi chiedo come si possa esaltare a priori
un contenitore a prescindere da quello che c’è dentro, come se per diffondere le piante si facessero campagne
a favore dei vasi. Per chi s’affida a una logica simile il libro digitale sarà sempre meno libro di quello di
carta, visto che, tecnicamente, non ha un contenitore suo proprio. Io del resto non riesco a trovare
correlazioni serie tra la percentuale di lettori e il livello di civiltà di un popolo, e i sempre evocati lettori delle
metropolitane di Parigi o di Londra non mi inteneriscono più di tanto, perché da quelle parti non vedo tante
differenze rispetto a noi in quanto a barbarie. L’unica cosa che si può dire rispetto a una persona che legge è
che, presumibilmente, sa leggere: ogni altra estensione di ragionamento mi pare indebita. Non so se per
l’Italia esistono statistiche di questo genere, ma sarebbe interessante sapere quanti e quali tra i libri che si
vendono vengono davvero letti, quali tra questi vengono letti solo in parte, quali parti vengono lette, e quanto
il libro rimane sul comodino prima di scivolare nelle retrovie degli scaffali. In ogni caso sono abbastanza
convinto che il lettore quantitativamente ideale non è quello qualitativamente ideale per certi paladini del
libro e della lettura, e che i migliori amici dei lettori sono in realtà gli autori e i libri sui quali critici e
opinionisti si divertono a sparare a giorni alterni a palle di fuoco.

 

Il libro ha un valore strumentale (come mezzo per arrivare a un contenuto), e un valore che un direttore
editoriale che conoscevo chiamava “totemico”: quest’ultimo si applica al libro che non si legge, ma averlo in
casa dà sicurezza, perché permette di rappresentarci migliori di quello che siamo, e perché prende il posto di
qualcosa che non c’è mai stato, o che è sparito da tempo. Le campagne per la promozione del libro e della
lettura temo riguardino prevalentemente questo secondo tipo di libro. Perciò i lettori calano ma i festival sono
infiniti e sempre affollatissimi: sono i luoghi dove si celebrano le messe a un oggetto innocuo e rassicurante,
solo contenitore appunto, che va sempre bene, per tutto e per tutti. “Contro la mitizzazione dell’idea di libro”:
questo è un titolo che leggerei volentieri, al di là dei discorsi, per tanti versi oziosi, che si possono fare
sull’editoria digitale. Quando Giorgio Pasquali arrivò all’Università di Firenze, come prima cosa fece togliere
le grate agli armadi della biblioteca, perché gli studenti potessero usare liberamente i libri, e a chi gli
obiettava che così facendo ne sarebbero spariti molti, lui ribatteva che il libro è un oggetto di consumo:



meglio un libro che si perde o si rovina di uno che non viene letto.

 

Rispetto alla ritualità del libro-totem, il libro digitale non offre nessun appiglio. Il libro digitale è per lettori
più maturi? Credo di no (la lettura digitale espone ad altre forme di bulimia), ma di sicuro non è per feticisti.
Forse non è molto, ma mi sembra comunque un punto da tenere in considerazione.
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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