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|| presidente apostata. L'esame di maturitA
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2 Agosto 2013

Quando mi era stata comunicatalanotizia, ai primi di giugno, all&??inizio avevo pensato ad uno scherzo:
nominato presidente di commissione agli esami di maturitA presso il liceo linguistico della scuola cattolica
piAl prestigiosa dellacittA . Lavoce cominciA2 presto acircolare frai colleghi e le battute presero a
fioccare. Vedrai, lo spirito santo ti farA rinsavire; secondo me non ti lasciano neppure entrare; speriamo
abbiano un buon sistema antincendio, coi fulmini cheti crepiteranno fraletempie ... eccetera. Pochi tuttavia
erano a conoscenza della natura profonda del mio sconcerto. GiA , non |4??avevo raccontato quasi a nessuno,
magiA daparecchi anni avevo formalizzato il mio distacco dalla chiesa cattolica attraverso la procedura
dello shattezzo. Ero e sono ormai datempo un apostata riconosciuto, come alcune migliaia di nostri
connazionali, e sono stato quindi scomunicato ufficiosamente &?? ma per iscritto &?? con 8??atae
sententiaed?e e sigillo episcopale. Chiunque fosse interessato alla??esercizio di questo elementare diritto
civile, reso possibile fin dal 1999 grazie a Stefano RodotA |, allora Garante per |la protezione dei dati
personali, trovatutte le informazioni necessarie qui.

Insomma, mi dicevo, proprio un apostata dovevano mandare a presiedere gli esami in una scuola cattolica?
Déa??accordo, 1a??Ufficio Scolastico responsabile delle nomine non A™ tenuto a conoscere questi dati, Ci
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mancherebbe, ma erainevitabile che con tutti i miei pregiudizi anticlericali mi trovassi a dubitare dellamia
capacitA di adempiere alla??alto incarico assegnatomi. La miaottusitA eratale daindurmi a prevedere le
situazioni piAt imbarazzanti: le preghiere del mattino, magari prima delle prove scritte; la santa messa prima
degli orali o degli scrutini finali; colleghi in abito talare ferratisssmi sulle opere di Agostino da??Ipponae
Tommaso da??Aquino; discussioni penose sullalaicitA della scuola pubblica 82!

Sentirsi chiamare &2?Signor Presidented? A" di certo fralelibidini piAt coltivate dall&??italiano medio, lo so
bene, ho studiato 1&??argomento, e ad alcune migliaia di nostri concittadini capita di soddisfare questa
innocua maniactutti gli anni, per tre settimane circa. Fin dal primo giorno di lavoro delle commissioni di
maturitA , dal bidello cheti accoglie nell&??atrio della scuola a personale di segreteria, A™ tutto un
presidente la prego di qua presidente un attimo solo di IA . Poi ci si mettono i colleghi commissari, cui perA2
A" concesso darti del tu, einfinei maturandi. Ed anche nel liceo di questd??anno nessuna eccezione, anzi,
una profusione di &??prego, Presidentea? da farti girare latesta: un caffettino primadi visitarei locali,
Signor Presidente? Qua da noi, sa, non s fumanemmeno in cortile, male servisse un posacenere, Signor
Presidente, non si faccia problemi 42 Come inizio, niente male, non siamai mi proibissero caffA” e sigarette,
anche se la statua della beata cui 18?2istituto era stato intitolato fin dal primo dopoguerra era|lA-, appostata
alla??ingresso, con quello sguardo fintamente benevolo da cui avevo subito temuto di essere smascherato.

Poi gli attestati di santitA della beatanei corridoi, i crocefissi artistici nelle aule, la struttura labirintica
della??intero compl che per ameno tre giorni mi costringe a chiedere di essere accompagnato per non
perdermi nel tragitto dal parcheggio e viceversa. Segnali inquietanti ma anche messaggi rassicuranti. Procedo
felpato, a passi brevi e poco distesi.

Esaurite le riunioni &7?preliminari e plenaried? dei primi giorni, finalmente iniziano gli esami e faccio la
conoscenza delle due classi di cui mi toccherA attestare la raggiunta maturitA . Una buona impressione:
bellissimi ragazzi e ragazze, educatissimi, rispettosissimi, benvestiti ma senza sfoggi, niente orecchini, niente
pantaloni avita bassa con vista su lingerie da??ata moda, pochi pochissimi e discretissmi tatuaggi. Nulla di
sorprendente, sono pur sempre studenti di buone famiglie che frequentano da cinque anni una scuola cattolica
notoriamente severa, ma non posso ignorare da vecchio insegnante della scuola pubblica quella??mpressione
di ariararefatta, da scuola da??altri tempi. SA-, lo devo ammettere, aquel sentore di disciplinae aquelle
camicie con maniche lunghe e colletti abbottonati non riuscivo arestare indifferente. Se si aggiungeil fatto
che alle prove scritte quasi tutti avevano deciso di usare per intero le sei ore a disposizione, quando in altri
istituti ma??era successo di assistere afughe liberatorie giA dopo tre ore di lavoro, e soprattutto se si tiene
conto delle lusinghiere valutazioni che nel giorni di correzione i commissari di inglese francese e tedesco
presero ad attribuire a quelle prove, capirete che a giro di boa della prima settimana avevo buone ragioni per
sentirmi sollevato. Nonostante la presenza ansiogena di una preside che fin dal primo giorno, cosa mai vista,
sa??eraposizionata nei corridoi oppure afianco della macchina fotocopiatrice, pronta a soddisfare ogni
minimarichiesta, dellacommissione o dei candidati, con la solerzia delle mamme bidelle del buon tempo che
fu. Capisco le ragioni delladitta, mi dicevo, mainsomma, un pod?? di dignitA . Comunque.
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Iniziano gli orali e mi ritrovo afarei conti con lo strazio delle tesine, dellacui inutilitA ho giA scritto per i
lettori di Doppiozero |1&??anno scorso e su cui non intendo dilungarmi. In quel giorni hai modo di conoscere
meglio il carattere elo stile dei tuoi colleghi, interni ed esterni. Dalle domande rivolte agli studenti e dal tono
di voce capisci tante cose: ci sono quelli che sussurrano con timidezza, neanche fossero in confessionale,
quelli che scandiscono ad ogni colloquio la solita richiesta sulla fase superomistica di D&??Annunzio, in
attesa dell&?71luminante confronto con il pensiero di Nietzsche, quelli che non danno il tempo di rispondere
e ansiosamente anticipano, suggeriscono, in genere s tratta del cosiddetti membri interni. Come il simpatico
docente di storia e filosofia, un sacerdote, che nel ritagli di tempo mi confida di rimpiangere gli anni da
curato in una piccola parrocchia di montagna. E&?? un bonaccione, un orso Y oghi grande e grosso,
giovanilmente rivestito di collanine e braccialetti, altro che abito talare, e proprio non riesce ad aspettare le
risposte dei suoi pargoli. Inoltre A" fissato con la Conferenza di Postdam, con Popper ei limiti della scienza;
I ragazzi, quando riescono, abbozzano qualche nozione masi capisce che riservano ad altre materiei colpi
migliori.

Nel frattempo la preside assiste il prossimo candidato, come il secondo col suo pugile nell&??angolo del ring,
e finito con quello si accinge arincuorare o studente appena sopravvissuto alla??ardua prova e incerto del
risultato. Non smette di stupirmi, IA in mezzo agenitori e fratellini e sorelline, una vera chiocciafrai suoi
pulcini. Qualcuno perA2 prima o poi dovrA spiegarle che quella confusione di ruoli non si addice al mestiere
del dirigente, di certo nonio.

Per tornare agli studenti, devo dire che -dopo le buone prove scritte- dai colloqui mi aspettavo qual cosa di
meglio. SarA che la dimestichezza con i commissari interni mi aiuta a capire tante cose, soprattutto quando
s chiude la porta e si assegna la valutazione della prova orale: che ad esempio mi stanno sfilando davanti i
rampolli di famiglie davvero importanti, alcuni dei quali A” da anni che giungono a scuola accompagnati
dall&??autista personale. Comincio afare caso al pubblico e in effetti mi accorgo di borse e accessori vari di
gran classe, ma che importa? Lo sfoggio di ricchezza delle madri non puA? ricadere sulle valutazioni dei
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figli. E quindi mi rassegno ad ascoltare |a??audace presentazione della vita e del magistero di Pio XlI, che
non A" mai stato antisemita, al massimo un poa?? anticomunista, oppure il commovente percorso
multidisciplinare attorno al mistero dellamaternitA , a partire da quellaluminosa e misteriosissma della
Vergine Maria.

Maforse esagero e non voglio essere frainteso: tolti rari casi, come quelli appena citati, la discriminante
religiosa A" risultata davvero insignificante nel complesso delle presentazioni. Certo, come purtroppo capita
spesso nei licei, le debolezze in storiae lavetustA dei programmi di letteratura italiana fanno davvero
riflettere, e irritare, ma sulle competenze linguistiche niente dadire. | commissari di lingue straniere non
smettono di sospirare, ah, la gratificazione di quattro chiacchiere in tedesco sul teatro epico di B. Brecht o, in
inglese, su O. Wilde e il moralismo della victorian age &2,

Il primo luglio A” un lunedA- e sono passati due giorni dalla scomparsa di Margherita Hack, cosA-
propongo alla collega di scienze di accertare con uno di quelli bravi, candidato al massimo dei voti, quanto
conoscesse del lavoro svolto dallé??illustre scienziata. Vengo sistemato con una sola tagliente battuta: qua
non s studia astrofisica, tiA”. In cuor mio rivolgo le mie scuse e un pensiero riconoscente alla??ex
Presidente Onorario della??Unione degli Atei e degli Agnostici Razionalisti 42! E capisco che non A™ il caso
da??nsistere.

Gli ultimi giorni, quando ormai era chiaro che non ci sarebbero state vittime, raccolgo lo sfogo di alcuni
colleghi &?7internia??, complici anche un paio di pranzi offerti dalla mensa dell&??Opera Pia, aperta chissA
perchA© ai soli impiegati e funzionari bancari del centro cittA . E in effetti qualche magagna del prestigioso
liceo cattolico salta fuori: ore di straordinario non riconosciute, un parcheggio per gli insegnanti a duecento
metri dalla scuola e pagato con trattenute mensili sullo stipendio, 1&??occhiuta vigilanza della preside sulle
relazioni frai docenti, cose cosA-, poco allegre. Ma sui programmi, e questo mi colpisce e mi tocca
testimoniare, massima libertA e nessun condizionamento ideol ogico.

CosA- ¢i salutiamo, consegno il pacco con i verbali, le prove scritte e tutte le scartoffie con timbro in
ceralacca alla dirigente, finalmente un po&?? rilassata, e torno libero alle strade della mia amata cittA . Sono
sopravvissuto, niente roghi all&??orizzonte, 1&??apostasia di un vecchio mangiapreti non halasciato tracce. A
ben vedere, un segnale positivo. Almeno nella scuola, stiamo forse diventando davvero un paese normale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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