
 

Il presidente apostata. L'esame di maturitÃ  
Giorgio Mastrorocco
2 Agosto 2013

Quando mi era stata comunicata la notizia, ai primi di giugno, allâ??inizio avevo pensato ad uno scherzo:
nominato presidente di commissione agli esami di maturitÃ  presso il liceo linguistico della scuola cattolica
piÃ¹ prestigiosa della cittÃ . La voce cominciÃ² presto a circolare fra i colleghi e le battute presero a
fioccare. Vedrai, lo spirito santo ti farÃ  rinsavire; secondo me non ti lasciano neppure entrare; speriamo
abbiano un buon sistema antincendio, coi fulmini che ti crepiteranno fra le tempie ... eccetera. Pochi tuttavia
erano a conoscenza della natura profonda del mio sconcerto. GiÃ , non lâ??avevo raccontato quasi a nessuno,
ma giÃ  da parecchi anni avevo formalizzato il mio distacco dalla chiesa cattolica attraverso la procedura
dello sbattezzo. Ero e sono ormai da tempo un apostata riconosciuto, come alcune migliaia di nostri
connazionali, e sono stato quindi scomunicato ufficiosamente â?? ma per iscritto â?? con â??latae
sententiaeâ?• e sigillo episcopale. Chiunque fosse interessato allâ??esercizio di questo elementare diritto
civile, reso possibile fin dal 1999 grazie a Stefano RodotÃ , allora Garante per la protezione dei dati
personali, trova tutte le informazioni necessarie qui.

 

 

Insomma, mi dicevo, proprio un apostata dovevano mandare a presiedere gli esami in una scuola cattolica?
Dâ??accordo, lâ??Ufficio Scolastico responsabile delle nomine non Ã¨ tenuto a conoscere questi dati, ci
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mancherebbe, ma era inevitabile che con tutti i miei pregiudizi anticlericali mi trovassi a dubitare della mia
capacitÃ  di adempiere allâ??alto incarico assegnatomi. La mia ottusitÃ  era tale da indurmi a prevedere le
situazioni piÃ¹ imbarazzanti: le preghiere del mattino, magari prima delle prove scritte; la santa messa prima
degli orali o degli scrutini finali; colleghi in abito talare ferratissimi sulle opere di Agostino dâ??Ippona e
Tommaso dâ??Aquino; discussioni penose sulla laicitÃ  della scuola pubblica â?¦

 

Sentirsi chiamare â??Signor Presidenteâ?• Ã¨ di certo fra le libidini piÃ¹ coltivate dallâ??italiano medio, lo so
bene, ho studiato lâ??argomento, e ad alcune migliaia di nostri concittadini capita di soddisfare questa
innocua mania tutti gli anni, per tre settimane circa. Fin dal primo giorno di lavoro delle commissioni di
maturitÃ , dal bidello che ti accoglie nellâ??atrio della scuola al personale di segreteria, Ã¨ tutto un
presidente la prego di qua presidente un attimo solo di lÃ . Poi ci si mettono i colleghi commissari, cui  perÃ²
Ã¨ concesso darti del tu, e infine i maturandi. Ed anche nel liceo di questâ??anno nessuna eccezione, anzi,
una profusione di â??prego, Presidenteâ?• da farti girare la testa: un caffettino prima di visitare i locali,
Signor Presidente? Qua da noi, sa, non si fuma nemmeno in cortile, ma le servisse un posacenere, Signor
Presidente, non si faccia problemi â?¦ Come inizio, niente male, non sia mai mi proibissero caffÃ¨ e sigarette,
anche se la statua della  beata cui lâ??istituto era stato intitolato fin dal primo dopoguerra era lÃ¬, appostata
allâ??ingresso, con quello sguardo fintamente benevolo da cui avevo subito temuto di essere smascherato.
Poi gli attestati di santitÃ  della beata nei corridoi, i crocefissi artistici nelle aule, la struttura labirintica
dellâ??intero complesso che per almeno tre giorni mi costringe a chiedere di essere accompagnato per non
perdermi nel tragitto dal parcheggio e viceversa. Segnali inquietanti ma anche messaggi rassicuranti. Procedo
felpato, a passi brevi e poco distesi.

 

Esaurite le riunioni â??preliminari e plenarieâ?• dei primi giorni, finalmente iniziano gli esami e faccio la
conoscenza delle due classi di cui mi toccherÃ  attestare la raggiunta maturitÃ . Una buona impressione:
bellissimi ragazzi e ragazze, educatissimi, rispettosissimi, benvestiti ma senza sfoggi, niente orecchini, niente
pantaloni a vita bassa con vista su lingerie dâ??alta moda, pochi pochissimi e discretissimi tatuaggi. Nulla di
sorprendente, sono pur sempre studenti di buone famiglie che frequentano da cinque anni una scuola cattolica
notoriamente severa, ma non posso ignorare da vecchio insegnante della scuola pubblica quellâ??impressione
di aria rarefatta, da scuola dâ??altri tempi. SÃ¬, lo devo ammettere, a quel sentore di disciplina e a quelle
camicie con maniche lunghe e colletti abbottonati non riuscivo a restare indifferente. Se  si aggiunge il fatto
che alle prove scritte quasi tutti avevano deciso di usare per intero le sei ore a disposizione, quando in altri
istituti mâ??era successo di assistere a fughe liberatorie giÃ  dopo tre ore di lavoro, e soprattutto se si tiene
conto delle lusinghiere valutazioni che nei giorni di correzione i commissari di inglese francese e tedesco
presero ad attribuire a quelle prove, capirete che al giro di boa della prima settimana avevo buone ragioni per
sentirmi sollevato. Nonostante la presenza ansiogena di una preside che fin dal primo giorno, cosa mai vista,
sâ??era posizionata nei corridoi oppure a fianco della macchina fotocopiatrice, pronta a soddisfare ogni
minima richiesta, della commissione o dei candidati, con la solerzia delle mamme bidelle del buon tempo che
fu. Capisco le ragioni della ditta, mi dicevo, ma insomma, un poâ?? di dignitÃ . Comunque.

 



 

Iniziano gli orali e mi ritrovo a fare i conti con lo strazio delle tesine, della cui inutilitÃ  ho giÃ  scritto per i
lettori di Doppiozero lâ??anno scorso e su cui non intendo dilungarmi. In quei giorni hai modo di conoscere
meglio il carattere e lo stile dei tuoi colleghi, interni ed esterni. Dalle domande rivolte agli studenti e dal tono
di voce capisci tante cose: ci sono quelli che sussurrano con timidezza, neanche fossero in confessionale,
quelli che scandiscono ad ogni colloquio la solita richiesta sulla fase superomistica di Dâ??Annunzio, in
attesa dellâ??illuminante confronto con il pensiero di Nietzsche, quelli che non danno il tempo di rispondere
e ansiosamente anticipano, suggeriscono, in genere si tratta dei cosiddetti membri interni. Come il simpatico
docente di storia e filosofia, un sacerdote, che nei ritagli di tempo mi confida di rimpiangere gli anni da
curato in una piccola parrocchia di montagna. Eâ?? un bonaccione, un orso Yoghi grande e grosso,
giovanilmente rivestito di collanine e braccialetti, altro che abito talare, e proprio non riesce ad aspettare le
risposte dei suoi pargoli. Inoltre Ã¨ fissato con la Conferenza di Postdam, con Popper e i limiti della scienza;
i ragazzi, quando riescono, abbozzano qualche nozione ma si capisce che riservano ad altre materie i colpi
migliori.
Nel frattempo la preside assiste il prossimo candidato, come il secondo col suo pugile nellâ??angolo del ring,
e finito con quello si accinge a rincuorare lo studente appena sopravvissuto allâ??ardua prova e incerto del
risultato. Non smette di stupirmi, lÃ  in mezzo a genitori e fratellini e sorelline, una vera chioccia fra i suoi
pulcini. Qualcuno perÃ² prima o poi dovrÃ  spiegarle che quella confusione di ruoli non si addice al mestiere
del dirigente, di certo non io.

 

Per tornare agli studenti, devo dire che -dopo le buone prove scritte- dai colloqui mi aspettavo qualcosa di 
meglio. SarÃ  che la dimestichezza con i commissari interni mi aiuta a capire tante cose, soprattutto quando 
si chiude la porta e si assegna la valutazione della prova orale: che ad esempio mi stanno sfilando davanti i
rampolli di famiglie davvero importanti, alcuni dei quali Ã¨ da anni che giungono a scuola accompagnati
dallâ??autista personale. Comincio a fare caso al pubblico e in effetti mi accorgo di borse e accessori vari di
gran classe, ma che importa? Lo sfoggio di ricchezza delle madri non puÃ² ricadere sulle valutazioni dei
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figli. E quindi mi rassegno ad ascoltare lâ??audace presentazione della vita e del magistero di Pio XII, che
non Ã¨ mai stato antisemita, al massimo un poâ?? anticomunista, oppure il commovente percorso
multidisciplinare attorno al mistero della maternitÃ , a partire da quella luminosa e misteriosissima della
Vergine Maria.
Ma forse esagero e non voglio essere frainteso: tolti rari casi, come quelli appena citati, la discriminante
religiosa Ã¨ risultata davvero insignificante nel complesso delle presentazioni. Certo, come purtroppo capita
spesso nei licei, le debolezze in storia e la vetustÃ  dei programmi di letteratura italiana fanno davvero
riflettere, e irritare, ma sulle competenze linguistiche niente da dire. I commissari di lingue straniere non
smettono di sospirare, ah, la gratificazione di quattro chiacchiere in tedesco sul teatro epico di B. Brecht o, in
inglese, su O. Wilde e il moralismo della victorian age â?¦
Il primo luglio Ã¨ un lunedÃ¬ e sono passati due giorni dalla scomparsa di Margherita Hack, cosÃ¬
propongo alla collega di scienze di accertare con uno di quelli bravi, candidato al massimo dei voti, quanto
conoscesse del lavoro svolto dallâ??illustre scienziata.  Vengo sistemato con una sola tagliente battuta: qua
non si studia astrofisica, tiÃ¨.  In cuor mio rivolgo le mie scuse e un pensiero riconoscente allâ??ex
Presidente Onorario dellâ??Unione degli Atei e degli Agnostici Razionalisti â?¦ E capisco che non Ã¨ il caso
dâ??insistere.

 

Gli ultimi giorni, quando ormai era chiaro che non ci sarebbero state vittime, raccolgo lo sfogo di alcuni
colleghi â??interniâ??, complici anche un paio di pranzi offerti dalla mensa dellâ??Opera Pia, aperta chissÃ 
perchÃ© ai soli impiegati e funzionari bancari del centro cittÃ . E in effetti qualche magagna del prestigioso
liceo cattolico salta fuori: ore di straordinario non riconosciute, un parcheggio per gli insegnanti a duecento
metri dalla scuola e pagato con trattenute mensili sullo stipendio, lâ??occhiuta vigilanza della preside sulle
relazioni fra i docenti, cose cosÃ¬, poco allegre. Ma sui programmi, e questo mi colpisce e mi tocca
testimoniare, massima libertÃ  e nessun condizionamento ideologico.
CosÃ¬ ci salutiamo, consegno il pacco con i verbali, le prove scritte e tutte le scartoffie con timbro in
ceralacca alla dirigente, finalmente un poâ?? rilassata, e torno libero alle strade della mia amata cittÃ . Sono
sopravvissuto, niente roghi allâ??orizzonte, lâ??apostasia di un vecchio mangiapreti non ha lasciato tracce. A
ben vedere, un segnale positivo. Almeno nella scuola, stiamo forse diventando davvero un paese normale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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