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L'ideadi un certo pensiero scientifico come pensiero di «sorvolo», come di una «scienza che manipolale
cose e rinuncia ad abitarle» — che Merleau-Ponty dipananel suo saggio L'oeil et I'esprit (1960) — dove il
mondo s staglia come oggetto di fronte a soggetto che |o attraversa sempre dall'interno, abitandolo, ha
accompagnato, minandola, lalettura dell'ultimafatica di Daniele Del Giudice, In questa luce, edita da
Einaudi, non a caso, forse, trale Frontiere.

Lafatica, primadi tutto; una parola che qui non e banale abitudine fraseol ogica, ma dichiarazione
programmatica di quell'inevitabile lavorio-al-fallimento, di un «operare affinchéi progetti vengano bucati,
invalidati dalla narrazione, perché nel racconto cio che vale e proprio tutto quanto eccede e vanificail
progetto», continuo naufragio, ammissione autobiografica di ossessione e fragilita, scacco rinnovato al
mestiere-non-mestiere dello scrittore.

Cosi s apre questa preziosa raccolta disordinata, manel suo effetto sorprendentemente unitaria, di saggi,
memorie e racconti, editi e inediti: «<Eccomi qui, davanti a foglio bianco. Quante volte, dalla prima? Quante
volte ancora, fino al'ultima? Non son balle, scrivere e difficile. Per tutti. [...] Si € soli. Fafatica e fa paura».
Non ci stupisce, dunque, il ritrarsi pudico della sua scrittura, I'assottigliarsi, un rarefarsi silenzioso che
vorrebbe tendere arisolversi in note apie di paginadi un testo impossibile.

Un'eclissi della parola che «ha a che fare, forse, proprio con I'ombra, con la quantitadi ombra cheil
linguaggio porta con sé nel suo medesimo far luce». E' I'opaco — il desiderio di vedere — a produrre fantasmi e
narrazioni, I'ombra a generare immaginazione — ne siamo stati testimoni nella caverna— un caleidoscopio di
manie, fantasie: le forme del conoscere. Cosi, gettati originariamente nel conflitto del linguaggio, non ci
rimane che la cura della sua parte in ombra, quella mistero che disvela appenala parola, perché se ne intuisca
laverita. E riverberain controluce quel verso di Celan «Dai allatua parolaancheil senso: / dalle I'ombra. [...]
Diceil vero chi dice ombra».
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Emerge cosl, invitabile, la dimensione etica dello scrittore, che, 'venendo alle parol€, portafinalmente a
compimento la sua natura e risponde alla vocazione dell'animal e parlante che dungue €, che non solo
possiede il linguaggio, ma ne ha consapevolezza, riflette e agisce sulla sua struttura.

Il narrare é positura della voce che scardinail linguaggio, e, forzandonei limiti, conduce alla suasoglia: li
dove laletteratura prende corpo (si direbbe ancora, con Merleau-Ponty, si fa carne) 'vive dell'inquieto’ e
diviene ‘conoscenzaradicale del proprio tempo'.

Lascritturadi Del Giudice, animata da un pensiero tanto profondo quanto esatto, si faimmagine aata del
senso che porta, il come del suo scrivere e trasparente a significato; confessa di tradire un'aspirazione
barocca, del tutto gaddiana, privilegiando il dominio della sintassi, limpida, geometrica, a lessico che limita
e imprigiona; sempre con unacurasimile aquelladel cartografi cinquecenteschi, che traducevano lareatain
una narrazione sulla realta stessa, figura utopica, astratto gioco di spazi e testualita. E in questo tessuto
rintracciamo nomi cardinali, aindicare gli abissi dei naufragi di giganti quali Conrad, Kafka, Calvino, ma
anche Barthes e Blanchot —i punti finali, irrevocabili: solo «questo forse si pud ancorafare: trovare un posto
nuovo dove compiere un piccolo e personal e naufragio».

Un journal intime destinato alla dialettica, le cui pagine ci appaiono comeil silenzioso campo da gioco di
ogni contraddizione misteriosamente conciliata, emergono tutte le questioni da sempre decisive per |'autore:
quella della rappresentazi one — e inevitabilmente della possibilita dello sguardo, del «vedere come nostro
gesto piu concreto» —, il rapporto trainterno ed esterno, visibile einvisibile, stile e tono, realta e finzione, ma
anche la traduzione come atto di scrittura dove imperal‘affinita e disciplina ermeneutica, il profondo
sentimento del tempo e della solitudine, fino a grande tema conclusivo della raccolta, il volo.



Anchein queste lezioni finali, come in Atlante Occidental e, impera un linguaggio scientifico che, estraneo
alla comune esperienza sensibile, rinuncia adispiegars per lasciare campo libero all'immaginazione,
all'effetto di fascinazione che solo le parole di una lingua sconosciuta possono suscitare. Ritroviamo
comungue il superamento del modello panoramico-frontale, deterministico, cui fariferimento Merleau-Ponty
e dlo stesso tempo I'inevitabilita dell'abitare: quell'essere-dentro, trovarsi in-essere del volo e dello sguardo,
nel passaggio dallavisione verticale rare et fugitive a quella obliqua e periferica che e propria dell'inerenza al
mondo; dominio dellatecnica, presa sulla materia e docile sottomissione alla ‘disciplina dell'errore’ che
governal'esistenza del pilota, e dell'uomo.

Tutto questo ci viene offerto in una prosa squisitamente letteraria, metaforica. L'autore, garbato e esigente,
incalzail suo lettore invitandolo continuamente a compiere «un piccolo atto di fede e di oblio»; vale la pena
abbandonarsi e lasciars portare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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