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Nessun libro A™ antico. Ovvero: storie su comei libri sopravvivano achi li ha scritti, achi li haletti e achi li
ha posseduti (anche senzaleggerli).

Appenaentriamo io e lei, Paolo, che halavorato per quasi quarantd??anni ala Deutsche Rundfunk su
commissione di RadioRai, ci guarda con un sorriso. Tedesca, no?, chiede a Raffaella. SA-, madel nord. Ah,
io stavo a Colonia, e per quasi due anni con Strehler non abbiamo fatto altro che andare avanti e indietro tra
laGermaniael&??ltalia Erail sessantuno, o forse un poa?? piAt avanti. Aspettavamo che morisse Brecht,
ma che morisse davvero unavolta per tutte, mentre qui eratutto un fiorire di santi e santini brechtiani. Posso
dirvelo, no? Due palle. Poi unarisata spenta di nostalgia, giusto per farci capire da che parte eravamo arrivati.
Trepiani di casain cui i libri sono divisi per mucchi accatastati aterra, per montagne che dal pavimento
entrano quasi strisciando negli scaffali, dai ripiani piAt bass fino a secondo o al terzo a massimo.
Cominciamo a guardare.

C&2?A" un corpo moribondo davanti anoi. Un corpo rosicchiato che non si A” mai deciso se vivere o morire
davvero. Testi introvabili, anche alla??epoca del loro acquisto, appena aperti, appena letti, appena
sottolineati. Mentre continuiamo adarci del lel, Paolo nota che avolte alzo la testa e guardo incredulo
Raffaella, che invece guarda subito il libro che sto spolverando. Ecco, quello A= che hain mano adesso, ad
esempio, avrel voluto tenerlo, mi dice, che cosa??A"? A?il convegno del 87?63, del Gruppo 42263, quello di
Palermo, dico io soffiando viala polvere e cercando di rimettere il volumein forma. Ah, sA-, sA-, ricordo
che c&??era anche uno della nostra CittA che aveva partecipato e per un periodo era stato anche piuttosto in
vogalA- in mezzo, ma poi credo che avesse avuto qualche problema con Calvino, o forse con Manganelli.
Con Manganelli non credo che nessuno abbia mai avuto problemi, forse Giulio Einaudi, rispondo, ma piAt
per mantenere la concentrazione sui libri che sto guardando, che per fare realmente conversazione.

Venga, venite, di qui ho le cose di teatro. Paolo ci invitaa seguirlo in una stanza al piano terra, una specie di
garage pieno di oggetti accatastati e, naturalmente, di libri. Mentre mi chino per gettare uno sguardo veloce a
dors dei volumi e individuare rapidamente che cosa include questa collezione di teatro, sento che Raffaella
mi tirail colletto della camicia. Guarda qui, mi fa. E con un gesto dellamano indicai cinque volumetti alti e
smilzi del teatro di Thomas Bernhard. Oh, dico io. Paolo non resiste e interviene subito nel nostro dialogo
sospeso: Credevamo che fosse una commedia, dice con la voce impostata déa??attore, una voce ancora pienae
bella, brillante di armonici, credevamo che fosse una commedia e invece A” unatragedia. Tra questi muri, e
si prende una pausa guardando verso di noi, in ginocchio di fronte alui completamente coperti di polvere, tra
questi muri si sta compiendo una tragedia inesorabile, ci sono giA i segni tangibili, e se volessi. Poi s ferma
ei suoi occhi azzurri, solo un secondo primaispirati e pieni di emozione, si fanno docili e buoni, martristi.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/credevamo-che-fosse-una-commedia
https://test.doppiozero.com/giovanni-spadaccini

Eh, se volessi, bisbiglia. Non ricordo piAl. A?il Riformatore del mondo, no?, lo precedo io aspezzareil
momento di imbarazzo. SA-, sA-, dice Paolo guardando aterra, quello era un pezzo magnifico, io adoro
Thomas Bernhard.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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