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Le merci ci sono sempre sembrate il tema dominante di Roberto Saviano. Anche "Zero Zero Zero" tratta di
un ennesimo prodotto di consumo: la cocaina. Merce debordiana per eccellenza, che contiene in se' anche lo
spettacolo. Dalle merci perÃ² nasce anche il linguaggio pubblicitario. In cerca di nuove veritÃ  sulla
pubblicitÃ  abbiamo quindi chiesto a Saviano un incontro proprio su questo tema. Quella che segue Ã¨ la
sintesi di una piÃ¹ ampia intervista, registrata in aprile e pubblicata su Bill 7 in luglio.

 

Hai cercato la veritÃ  sulle merci fin dal racconto sul porto di Napoli che apre "Gomorra". Oggi parli di
quella contemporanea per eccellenza: la cocaina. Ã? un tema che ti eri prefisso fin dallâ??inizio? O ti ha
attirato man mano?

Mi ha attirato man mano, mentre mi interessavo ai meccanismi del reale. La merce mi Ã¨ sembrata
innanzitutto un elemento di sintesi. Nella complessitÃ  del vivere, una lattina o una penna sono la sintesi di
un percorso infinito, che Ã¨ culturale, Ã¨ chimicoâ?¦ il tutto, sintetizzato poi da un comun denominatore:
ISO. Ossia i container che le trasportano, quelli che tutti insieme sembrano mattoncini lego. Non câ??Ã¨ cosa
al mondo che non stia lÃ¬ dentro. Immagino che per molti il vero emblema della contemporaneitÃ  possa
essere la pendrive, oppure il touchscreen. Per me Ã¨ il container ISO, con il suo calcolo scientifico, con il suo
massimo volume disponibile nel minor spazio. E' cosÃ¬ che la merce Ã¨ diventata un mio strumento
letterario.

In "Zero Zero Zero" racconti che ogni altra merce puÃ² essere riempita di coca. Viene nascosta nei sigari,
nei giocattoliâ?¦ persino dentro le statue della madonna. Come dire che qualunque merce Ã¨ eccitante e
letale come la cocaina.

Lâ??idea che ogni merce possa diventare contenitore di coca e che, peggio, a un certo punto possa essere un
essere umano stesso, il cosiddetto mulo, a diventarne lâ??involucro, per me Ã¨ la metafora decisivaâ?¦ e forse
ha ragione Deaglio scrivendo (sul VenerdÃ¬ di Repubblica, ndr) che la mia riflessione sulla cocaina Ã¨
persino marxista, nellâ??analisi della merce, del feticcioâ?¦
perÃ², anche se da Marx non si puÃ² prescindere, per me "seguire le merci" vuol dire Falcone. Eâ?? Falcone
che dice "segui il percorso dei soldi, guarda dove vengono staccati gli assegni, guarda dove attraccano le
navi"... tutto il resto Ã¨ importante ma secondario. Guarda dove spediscono le scarpe che producono, guarda
il cemento che utilizzano. Insomma: segui la merce.
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Hai scritto di aver iniziato a â??sviluppare un disprezzo per le cose" da quando sai "come vengono fatte,
qual Ã¨ la loro origine, come vanno a finireâ?•. E oggi che rapporto hai con le merci?

Un poâ?? ossessivo. Senza perÃ² il tipico meccanismo morale del consumatore critico, cioÃ¨ â??non tocco la
penna fatta dai bambiniâ?•. Io piuttosto voglio sapere tutto della penna che ho in mano. Per esempio, se Ã¨
fatta in un Laogai (i campi di lavoro forzato in Cina, ndr). Per me Ã¨ stato importantissimo incontrare Harry
Wu - lâ??ho portato in tv, su La7 - il quale credo sia stato lâ??unico ad essere scappato da un Laogai. In
questo momento il premio Nobel per la pace, Liu Xiaobo, Ã¨ rinchiuso in uno di questi campi. Nel suo
Laogai fanno prese elettriche esportate in tutto il mondo, anche lui le produce. Quelle tipiche, da un euro.
Ecco cosa câ??Ã¨ dietro la merce.

Racconti che ogni panetto di cocaina ha un logo, con il quale i narcos garantiscono sulla provenienza e la
purezza. Spesso si usano logo giÃ  esistenti (da Hello Kitty fino a Puma, Nike, Lacoste). Questo dimostra che
la coca Ã¨ davvero sul punto di diventare una merce vera e propria. Siamo a un passo dalla legalizzazione
che tu immagini.

Quando ho visto il logo che denota qualitÃ  e provenienza, ho pensato â??ecco, Ã¨ la merce delle merci.
Esiste, Ã¨ la piÃ¹ venduta ma tutti dobbiamo fingere che non esistaâ?•. Sai, fosse un mercato clandestino,
come i dvd falsi... ma se diventa la merce piÃ¹ diffusa del mondo, o quantomeno quella che fa arricchire di
piÃ¹, a quel punto le cose cambiano. Quando da un chilo di coca guadagni duecentosettantamila euro, dimmi
con quale chilo di quale cosa guadagno cosÃ¬. E con questa semplicitÃ  nel produrla: la pianta della coca ha
solo bisogno di un clima tropicale, e oggi viene coltivata sul 5% delle terre su cui Ã¨ possibile mettere la
piantaâ?¦ câ??Ã¨ ancora tutta lâ??Amazzonia, che infatti viene abbattuta, se ne fa legna e poi si pianta la coca.
Mi sento di dire che il logo Ã¨ lâ??immagine principale che dimostra quanto quello della cocaina non sia un
mercato clandestino ma semplicemente un mercato ufficioso.

Ã? come se fosse la merce universale, quindi puÃ² avere tutti i marchi.

Ã? proprio cosÃ¬.

Nei tuoi libri parli dei brand chiamandoli per nome, come per esempio fa Bret Easton Ellis. Il boss indossa
la tuta di Abercrombie, veste Versace, viaggia su una Smartâ?¦ non scrivi â??su una city carâ?•, scrivi â??su
una Smartâ?•. Che importanza hanno i marchi nella tua poetica?

Lo faccio per mostrare la quotidianitÃ  di quello che sto raccontando. Ã? la mia strategia letteraria. Se io ti
dico che un boss Ã¨ su unâ??auto giallo fosforescente, tu vedi la suburra, la cafoneriaâ?¦ ma se ti dico "una
Smart gialla", magari pensi: Ã¨ quella che ha la mia fidanzata! Allora inizi a sentire la vicinanza. Ecco
perchÃ© il marchio, questa presenza costante nella vita quotidiana, diventa quanto di letterariamente piÃ¹
forte io possa usare per avvicinare una storia spesso stravagante al lettore che ha una vita spesso ordinaria.
Questo riguarda anche i vestiti. Per dirne una, il clan di Lauro, per tutto il periodo della faida, ai processi
indossava solo le Paciotti. PerchÃ© per loro era il simbolo della massima eleganza, e allo stesso tempo di
comoditÃ .

Strani testimonialâ?¦



Quasi dei testimonial, sÃ¬. Diciamo che oggi nessuno ha il coraggio di usarli, perchÃ© mi rendo conto che
sarebbe come sfruttare il male, perÃ², quando vanno ai processi, tutti i narcos hanno sempre vestiti italiani.
Tutti. Non Ã¨ solo per essere eleganti o per sembrare un manager di unâ??azienda importante. E' qualcosa di
piÃ¹. Ã? mostrare a tutti che non si Ã¨ delle belve. Ã? un modo per dire "state giudicando dei vostri pari".
CioÃ¨ voi usate le manette perchÃ© non riuscite a fermarci sul piano economico, che Ã¨ poi la linea
difensiva dei casalesi e dei corleonesi. Non a caso sono le uniche due organizzazioni ad aver preso il nome
dai loro paesi. Corleonesi da Corleone e casalesi da Casal di Principe. La loro linea difensiva Ã¨: noi siamo
degli imprenditori, gli omicidi sono parte della nostra cultura, le nostre famiglie quando si scontrano Ã¨ per
business. Pagheremo, ma restiamo imprenditori, contro i quali lo stato inventa lâ??accusa associativa di
mafia o camorra, perchÃ© non riesce a fermare la nostra capacitÃ  d'impresa.

Quindi lâ??uso dei marchi Ã¨ funzionaleâ?¦

Infatti. Vuol dire "io sono una persona elegante, per bene, come potete immaginare che una persona cosÃ¬
sia in coerenza con le vostre accuse?"

CioÃ¨ i brand costruiscono realtÃ . Tu li citi per essere piÃ¹ realistico, i boss li usano per sembrare piÃ¹
credibili.

Certo.

La merce per eccellenza del Novecento Ã¨ la Coca Cola. Come suggerisce il nome, Ã¨ anche a base di foglie
di coca (ma va precisato che giÃ  dagli inizi del secolo scorso vengono â??de-cocainizzateâ?•). La bevanda
nacque a fine â??800 come coadiuvante fisico, utile a performare. Un altro prodotto della modernitÃ .
Ovvero, un antidoto per resisterle.

E' una cosa che avrei dovuto inserire nel libro. Non le ho dedicato una riflessione solo perchÃ© ero piÃ¹
attento al meccanismo del narcotraffico, ma Ã¨ una storia veramente interessante da affrontare â?¦ e câ??Ã¨
anche un'altra cosa: quando la Coca Cola viene contestata perchÃ© câ??era la cocaina, viene anche attaccata
a proposito del farla bere ai bambini. Allora ricorrono a un vecchio signore che fa regali ai piccoli: Santa
Claus, ovvero Babbo Natale, il quale nella sua forma moderna Ã¨ un'invenzione di Coca Cola, tanto che il
bianco e il rosso del suo vestito vengono dai color del marchioâ?¦ Babbo Natale beve la Coca Cola, e i
bambini intorno a lui aspettano che finisca di bere per prendere i regali.

C'Ã¨ un saggio di Nicola Lagioia sul tema.

Certo. Eâ?? bellissimo.
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Senti, vedendo il tuo nome sulla copertina si direbbe cheâ?¦

â?¦sembra la Coca Cola! (ride)

No, noâ?¦ ma quasi. Sembra che il tuo cognome oggi sia un marchio.

Ah. Forse lo Ã¨.

Quindi Saviano Ã¨ un brand? Eâ?? unâ??idea che accetti?

Non mi repelle. Non se identifica un determinato tipo di storie scritte in un determinato modo. Per
provocazione direi che se Ã¨ come il brand Kapuscinsky, il quale per me significa tutta una serie di cose, ci
sto.

Nella tua prefazione a â??Lâ??affaire Dreyfusâ?• scrivi che Zola â??comprende le potenzialitÃ 
comunicative di ciÃ² che sta accadendo: per la prima volta in Europa la carta stampata ha un peso
dirompente nellâ??orientamento dellâ??opinione pubblica e per la prima volta gli intellettuali, uniti, si
schierano in difesa dei diritti umaniâ?•. Cosa pensi del modo in cui oggi gli intellettuali usano i media?



Quelli italiani sono indietro anni luce. Vengono da una tradizione politica e culturale per la quale il
promuovere Ã¨ una schifezza. Se hai bisogno di promuovere le tue parole significa che le hai scritte per
guadagnare, non sono scritte con il cuore, non vengono dall'anima. Soprattutto, sperano che il libro si venda
nonostante la loro scarsa presenza. Sperano di apparire solo una volta in una televisione, solo unâ??intervista
per poi sparireâ?¦ (...) Se sono uno scrittore davvero importante devo essere invisibile o quantomeno
fascinosamente in disparte. Io perÃ² penso ai grandi, penso a Victor Hugo o a Jack London, che allâ??epoca
utilizzavano tutti i mezzi possibili per fare arrivare il loro messaggio. Mi rendo conto che nella strategia di
comunicazione possono esserci errori. PuÃ² esserci disequilibrio, e magari invece del libro prevale il vettore
che lo ospita, tv o radio che sia, oppure la strategia Ã¨ troppo concentrata sulla tua persona e non sulle tue
paroleâ?¦ Errori che io faccio. Continuamente. Ma Ã¨ qualcosa che metto in conto. Sono disposto a errare
piuttosto che avere un atteggiamento elitario.

 
I media generalisti conducono ad alcune narrazioni codificate. Per esempio, dopo la denuncia devi sempre
dare il famoso "segnale di speranza"â?¦

...che qui non câ??Ã¨!

Esatto. In â??Zero Zero Zeroâ?• mi pare che manchi. Come lo hai detto ai media?

Mi sono mosso con un'onestÃ  che puÃ² anche sembrare un poâ?? strategica. CioÃ¨, io non ho speranze.
Personalmente, intendo. Per la mia vita. Proprio non ho la speranza, non sono riuscito a uscire da questa mia
situazioneâ?¦ perÃ² dÃ² speranza a chi mi legge. Non posso assolutizzare la mia malinconia, che nasce
dallâ??essermi rotolato in queste storie infami, nelle quali peraltro continuo a rotolarmi. Io dico che in
realtÃ , se speranza c'Ã¨, viene da altri. Dentro di me non la trovo. Eâ?? una colpa? SÃ¬. Io mi sento per
tutto il libro in colpa per questo motivoâ?¦

Eâ?? la parte piÃ¹ dura del libro. Quella in cui non riesci a risolvere la tua situazione.

No. Io proprio non la riesco a risolvere. Dâ??Orrico lo ha scritto, sul Corriere della Sera: "questo Ã¨ il libro
di uno che ha solo senso di colpa". Lui mi suggerisce di scrivere fiction proprio per liberarmene. Io non ce la
faccio. Soprattutto, credo nellâ??equilibrio che ho cercato di costruire in â??Zero Zero Zeroâ?•, cioÃ¨
informazione e riflessione, introspezione e poi di nuovo oggettivitÃ . Ho cercato la stessa strategia letteraria
di Uwe Johnson, che nel suo â??I giorni e gli anniâ?• scrive giorno dopo giorno cosa c'Ã¨ sul New York
Times insieme a quel che succede a una madre e una figlia. Quella sua cadenza tra il dato di cronaca,
oggettivo, tecnico, a volte noioso, e la quotidianitÃ , con il racconto letterario della famiglia, mi ha dato il
senso della vita come raramente l'ho trovato, sulla pagina. Io sono un microbo rispetto a lui, ma ho tentato di
costruire questa stessa alchimia. Anche nel mio libro il dato freddissimo, oggettivo, tecnico, Ã¨ posto a
fianco della mia reazione, spesso disgustata e nauseata.

Insomma, tu e la merce.

Io e la merce. Proprio cosÃ¬.



A questo proposito ho un'ultima citazione. Fabio Fazio, â??Vieni via con meâ?•, 15 novembre 2010:
â??Dopo la pubblicitÃ , torna Roberto Savianoâ?•. Anche lÃ¬ câ??Ã¨ la merce e ci sei tu.

Sono diventato merce anchâ??io? In qualche misura sÃ¬. Sono diventato brand anchâ??io? In qualche misura
sÃ¬. Sento che perÃ² questi sono involucri. CioÃ¨ sento di stare sul vettore ma di non esserne determinato
fino in fondo. In cosa sento di non esserne determinato? Nel fatto che non câ??Ã¨ un solo secondo che mi
venga richiesto, nelle mie interviste o nei miei monologhi. Nessuno mi dice â??parla diâ?• oppure â??cerca di
non parlare diâ?• o â??parla meglio diâ?•. Mai. Mi sento libero. Poi c'Ã¨ unâ??altra cosa. Ho avuto richieste
di pubblicitÃ  legate ad aziende di occhiali, pantaloni, corn flakesâ?¦ se non la faccio non Ã¨ perchÃ© sia
contrario alla pubblicitÃ  in sÃ©. Anzi, la reputo pure una cosa interessante. Se io fossi un attore che non
deve avere questo mio rapporto con le merci, se non dovessi narrare questi temi, se insomma il mio mestiere
dovesse cambiare, la pubblicitÃ  la farei. Se perÃ² si dimostra che un mio giudizio puÃ² essere comprato,
allora anche gli altri miei giudizi iniziano a saltare, quando tratto di narcotraffico o di mafia. Il pensiero di
una mafia che ti riempie di soldi per non farti parlare di lei arriverebbe a molti. E poi non devo solo
mantenere un ruolo simbolico e mediatico. Devo mantenerlo anche dentro di me. Per difendere le mie parole.
Dunque, io cerco di tenere per me uno spazio di libertÃ  allâ??interno della battaglia delle merci.
Rendendomi conto che se rinunciassi al Saviano "dopo la pubblicitÃ â?•, il mio messaggio, le mie storie, non
arriverebbero a cosÃ¬ tante persone. Per me Ã¨ una mediazione continua, lo dico senza problemi. So che si
puÃ² sbagliare, a volte ne soffro. PerÃ² cerco di restare nella contraddizione. E la contraddizione mi piace.

L'intervista completa Ã¨ su Bill 07.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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