DOPPIOZERO

Roberto Saviano: intervista sulle merci
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30 Luglio 2013

Lemerci ci sono sempre sembrate il tema dominante di Roberto Saviano. Anche "Zero Zero Zero" tratta di
un ennesimo prodotto di consumo: la cocaina. Merce debordiana per eccellenza, che contienein se' anchelo
spettacolo. Dalle merci per A2 nasce anche il linguaggio pubblicitario. In cerca di nuove veritA sulla
pubblicitA abbiamo quindi chiesto a Saviano un incontro proprio su questo tema. Quella che segue A’ la
sintesi di una piAt ampia intervista, registrata in aprile e pubblicata su Bill 7 in luglio.

Hai cercato la veritA sulle merci fin dal racconto sul porto di Napoli che apre"Gomorra". Oggi parli di
guella contemporanea per eccellenza: la cocaina. A? un tema cheti eri prefisso fin dalla??inizo? Oti ha
attirato man mano?

Mi ha attirato man mano, mentre mi interessavo ai meccanismi del reale. Lamerce mi A" sembrata
innanzitutto un elemento di sintesi. NellacomplessitA del vivere, unalattina o una penna sono lasintesi di
un percorso infinito, che A culturale, A" chimicod? il tutto, sintetizzato poi da un comun denominatore:

ISO. Ossiai container che le trasportano, quelli che tutti insieme sembrano mattoncini lego. Non ca??A" cosa
a mondo che non stialA- dentro. Immagino che per molti il vero emblema della contemporaneitA possa
essere la pendrive, oppure il touchscreen. Per me A" il container 1SO, con il suo calcolo scientifico, con il suo
massimo volume disponibile nel minor spazio. E' cosA- che lamerce A” diventata un mio strumento
letterario.

In"Zero Zero Zero" racconti che ogni altra merce puA? essere riempita di coca. Viene nascosta nei sigari,
nei giocattolia?} persino dentro le statue della madonna. Come dire che qualunque merce A" eccitante e
letale come la cocaina.

L&??dea che ogni merce possa diventare contenitore di coca e che, peggio, a un certo punto possa essere un
essere umano stesso, il cosiddetto mulo, a diventarne 18?7involucro, per me A" lametafora decisivad? e forse
ha ragione Deaglio scrivendo (sul VenerdA- di Repubblica, ndr) che lamiariflessione sulla cocaina A™
persino marxista, nell&d??analisi dellamerce, del feticciod?,

perA2, anche se daMarx non si puA2 prescindere, per me "seguire le merci" vuol dire Falcone. E4?? Falcone
che dice "segui il percorso dei soldi, guarda dove vengono staccati gli assegni, guarda dove attraccano le
navi"... tutto il resto A" importante ma secondario. Guarda dove spediscono |e scarpe che producono, guarda
il cemento che utilizzano. Insomma: segui la merce.
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Hai scritto di aver iniziato a &??sviluppare un disprezzo per le cose" da quando sai "come vengono fatte,
qgual A" laloro origine, come vanno a finired?e. E oggi che rapporto hai con le merci?

Un po&?? ossessivo. Senza perAz il tipico meccanismo morale del consumatore critico, cioA™ &22non tocco la
pennafatta dai bambinia?. |o piuttosto voglio sapere tutto della penna che ho in mano. Per esempio, se A”
fattain un Laogai (i campi di lavoro forzato in Cina, ndr). Per me A" stato importantissimo incontrare Harry
Wu - 1&?7ho portato in tv, su La7 - il quale credo sia stato 1&??2unico ad essere scappato daun Laogai. In
questo momento il premio Nobel per lapace, Liu Xiaobo, A" rinchiuso in uno di questi campi. Nel suo
Laogai fanno prese elettriche esportate in tutto il mondo, anche Iui le produce. Quelle tipiche, da un euro.
Ecco cosa ca??A" dietro la merce.

Racconti che ogni panetto di cocaina ha un logo, con il quale i narcos garantiscono sulla provenienza e la
purezza. Spesso s usano logo giA esistenti (da Hello Kitty fino a Puma, Nike, Lacoste). Questo dimostra che
la coca A" davvero sul punto di diventare una merce vera e propria. Samo a un passo dalla legalizzazione
che tu immagini.

Quando ho visto il logo che denota qualitA e provenienza, ho pensato 82?ecco, A" |lamerce delle merci.
Esiste, A" lapiA? venduta matutti dobbiamo fingere che non esistaé?.. Sai, fosse un mercato clandestino,
comei dvd falsi... mase diventalamerce piAt diffusa del mondo, o quantomeno quella che fa arricchire di
piAl, aquel punto e cose cambiano. Quando da un chilo di coca guadagni duecentosettantamila euro, dimmi
con quale chilo di quale cosa guadagno cosA-. E con questa semplicitA nel produrla: la pianta della coca ha
solo bisogno di un climatropicale, e oggi viene coltivata sul 5% delle terre su cui A” possibile mettere la
piantad? ca??A" ancora tutta |82?Amazzonia, che infatti viene abbattuta, se ne falegnae poi si piantala coca.
Mi sento di dire cheil logo A" 1422immagine principale che dimostra quanto quello della cocainanon sia un
mercato clandestino ma semplicemente un mercato ufficioso.

A? come se fosse la merce universale, quindi puA? avere tutti i marchi.

A? proprio cosA-.

Nei tuoi libri parli dei brand chiamandoli per nome, come per esempio fa Bret Easton Ellis. 1l boss indossa
latuta di Abercrombie, veste Versace, viaggia su una Smarta?} non scrivi &??su una city cara?e, scrivi a??su
una Smarta?e. Che importanza hanno i marchi nella tua poetica?

Lo faccio per mostrare la quotidianitA di quello che sto raccontando. A? lamia strategia letteraria. Seio ti
dico che un boss A" su una??auto giallo fosforescente, tu vedi la suburra, la cafoneriad? mase ti dico "una
Smart gialla', magari pensi: A" quella che halamiafidanzatal Allorainizi asentire lavicinanza. Ecco
perchA© il marchio, questa presenza costante nella vita quotidiana, diventa quanto di |etterariamente piAt
forte io possa usare per avvicinare una storia spesso stravagante al |ettore che ha una vita spesso ordinaria.
Questo riguarda anche i vestiti. Per dirne una, il clan di Lauro, per tutto il periodo dellafaida, a processi
indossava solo |e Paciotti. PerchA© per loro erail simbolo dellamassima eleganza, e allo stesso tempo di
comoditA .

Strani testimonial&?,



Quasi dei testimonial, SA-. Diciamo che oggi nessuno hail coraggio di usarli, perchA© mi rendo conto che
sarebbe come sfruttare il male, perA2, quando vanno ai processi, tutti i narcos hanno sempre vestiti italiani.
Tutti. Non A" solo per essere eleganti o per sembrare un manager di und??azienda importante. E' qual cosa di
piAl. A? mostrare atutti che non si A" delle belve. A? un modo per dire "state giudicando dei vostri pari".
CioA" voi usate le manette perchA© non riuscite afermarci sul piano economico, che A” poi lalinea
difensivadei casales e dei corleonesi. Non a caso sono |e uniche due organizzazioni ad aver preso il nome
dai loro paesi. Corleonesi da Corleone e casalesi da Casal di Principe. Laloro lineadifensivaA™: noi siamo
degli imprenditori, gli omicidi sono parte della nostra cultura, le nostre famiglie quando si scontrano A per
business. Pagheremo, ma restiamo imprenditori, contro i quali 1o stato inventa |&??accusa associativa di
mafia 0 camorra, perchA© non riesce afermare lanostra capacitA dimpresa

Quindi 1&4?2?uso dei marchi A" funzional ea?!

Infatti. Vuol dire"io sono una persona elegante, per bene, come potete immaginare che una persona cosA -
siain coerenza con le vostre accuse?’

CioA" i brand costruiscono realtA . Tu li citi per essere piAt realistico, i boss|i usano per sembrare piAt
credibili.

Certo.

La merce per eccellenza del Novecento A” la Coca Cola. Come suggerisce il nome, A” anche a base di foglie
di coca (ma va precisato che giA dagli inizi del secolo scorso vengono &?2?de-cocainizzated?s). La bevanda
nacque a fine 42?800 come coadiuvante fisico, utile a performare. Un altro prodotto della modernitA .
Owvero, un antidoto per resisterle.

E' una cosa che avrei dovuto inserire nel libro. Non le ho dedicato una riflessione solo perchA© ero piAl
attento al meccanismo del narcotraffico, ma A una storia veramente interessante da affrontare 42! e ca??A”
anche un'altra cosa: quando la Coca Cola viene contestata perchA© c&??erala cocaina, viene anche attaccata
aproposito del farlabere ai bambini. Alloraricorrono aun vecchio signore che faregali ai piccoli: Santa
Claus, ovvero Babbo Natale, il quale nella suaformamoderna A un'invenzione di Coca Cola, tanto cheil
bianco eil rosso del suo vestito vengono dai color del marchiod? Babbo Natale beve la Coca Cola, ei
bambini intorno alui aspettano che finiscadi bere per prenderei regali.

C'A" un saggio di Nicola Lagioia sul tema.

Certo. E&?? bellissimo.
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Senti, vedendo il tuo nome sulla copertina si direbbe chea?,

a?sembrala Coca Cola (ride)

No, nod?; ma quasi. Sembra cheil tuo cognome oggi sia un marchio.

Ah. Forselo A"

Quindi Saviano A" un brand? E&?? una??idea che accetti?

Non mi repelle. Non se identifica un determinato tipo di storie scritte in un determinato modo. Per
provocazione direi chese A" come il brand Kapuscinsky, il quale per me significa tutta una serie di cose, ci
sto.

Nella tua prefazione a 4??La??affaire Dreyfusi?e scrivi che Zola &??comprende |e potenzialitA
comunicative di ciA? che sta accadendo: per la prima volta in Europa la carta stampata ha un peso
dirompente nella??orientamento della??opinione pubblica e per la prima volta gli intellettuali, uniti, s
schierano in difesa dei diritti umania?e. Cosa pensi del modo in cui oggi gli intellettuali usano i media?



Quelli italiani sono indietro anni luce. Vengono da unatradizione politica e culturale per laqualeil
promuovere A" una schifezza. Se hai bisogno di promuovere le tue parole significa che le hai scritte per
guadagnare, non sono scritte con il cuore, non vengono dall'anima. Soprattutto, sperano cheil libro si venda
nonostante laloro scarsa presenza. Sperano di apparire solo unavoltain unatelevisione, solo una??intervista
per poi sparired?, (...) Se sono uno scrittore davvero importante devo essere invisibile o quantomeno
fascinosamente in disparte. 10 perA2 penso ai grandi, penso a Victor Hugo o a Jack London, che alla??epoca
utilizzavano tutti i mezzi possibili per fare arrivare il loro messaggio. Mi rendo conto che nella strategia di
comunicazione possono esserci errori. PuA2 esserci disequilibrio, e magari invece del libro prevaleil vettore
che lo ospita, tv o radio che sia, oppure la strategia A troppo concentrata sulla tua persona e non sulle tue
paroled? Errori cheio faccio. Continuamente. Ma A" qual cosa che metto in conto. Sono disposto a errare
piuttosto che avere un atteggiamento elitario.

I media generalisti conducono ad alcune narrazioni codificate. Per esempio, dopo la denuncia devi sempre
dare il famoso "segnale di speranza"a?|

...che qui non ca??A"!

Esatto. In &??Zero Zero Zeroa?e mi pare che manchi. Come lo hai detto ai media?

Mi sono mosso con un‘onestA che puA2 anche sembrare un poa?? strategica. CioA”, io non ho speranze.
Personalmente, intendo. Per lamiavita. Proprio non ho la speranza, non sono riuscito a uscire da questa mia
situazioned? perA2 dA2 speranza a chi mi legge. Non posso assolutizzare la miamalinconia, che nasce
dalla??essermi rotolato in queste storie infami, nelle quali peraltro continuo arotolarmi. lo dico che in
realtA , se speranzac'’A”, viene da altri. Dentro di me non latrovo. E&?? una colpa? SA-. 1o mi sento per
tutto il libro in colpa per questo motivoa?

EA?? la parte piAt dura del libro. Quellain cui non riesci a risolvere la tua situazione.

No. lo proprio non lariesco arisolvere. D&?20rrico lo ha scritto, sul Corriere della Sera: "questo A" il libro
di uno che hasolo senso di colpa’. Lui mi suggerisce di scrivere fiction proprio per liberarmene. 1o non cela
faccio. Soprattutto, credo nella??equilibrio che ho cercato di costruire in &27Zero Zero Zerod?, cioA”
informazione e riflessione, introspezione e poi di nuovo oggettivitA . Ho cercato |a stessa strategia letteraria
di Uwe Johnson, che nel suo 4?21 giorni e gli anni&?» scrive giorno dopo giorno cosac/A™ sul New Y ork
Timesinsieme a quel che succede a una madre e unafiglia. Quella sua cadenzatrail dato di cronaca,
oggettivo, tecnico, avolte noioso, e la quotidianitA , con il racconto letterario dellafamiglia, mi ha dato il
senso della vita come raramente I'ho trovato, sulla pagina. 10 sono un microbo rispetto alui, ma ho tentato di
costruire questa stessa alchimia. Anche nel mio libro il dato freddissimo, oggettivo, tecnico, A” posto a
fianco della miareazione, spesso disgustata e nauseata.

Insomma, tu e la merce.

lo elamerce. Proprio cosA-.



A questo proposito ho un'ultima citazione. Fabio Fazio, a??Vieni via con mea?e, 15 novembre 2010:
a??Dopo la pubblicitA , torna Roberto Savianoa?e. Anche |A-~ ca??A" lamerceeci sa tu.

Sono diventato merce ancha??0? In qual che misura sA-. Sono diventato brand anch&??0? In qualche misura
SA-. Sento che perA2 questi sono involucri. CioA™ sento di stare sul vettore ma di non esserne determinato
fino in fondo. In cosa sento di non esserne determinato? Nel fatto che non c&??A™ un solo secondo che mi
venga richiesto, nelle mie interviste o nei miei monologhi. Nessuno mi dice 8??parla did?s oppure a??cerca di
non parlare did?s 0 &72parlameglio did?. Mai. Mi sento libero. Poi ¢ A" un&??altra cosa. Ho avuto richieste
di pubblicitA legate ad aziende di occhiali, pantaloni, corn flakesa? se non lafaccio non A” perchA© sia
contrario ala pubblicitA in SA©. Anzi, lareputo pure una cosainteressante. Seio fossi un attore che non
deve avere questo mio rapporto con le merci, se non dovessi narrare questi temi, seinsommail mio mestiere
dovesse cambiare, la pubblicitA lafarei. Se perA2 si dimostra che un mio giudizio puA2 essere comprato,
alloraanche gli altri miel giudizi iniziano a saltare, quando tratto di narcotraffico o di mafia. Il pensiero di
unamafiacheti riempie di soldi per non farti parlare di lel arriverebbe amolti. E poi non devo solo
mantenere un ruolo simbolico e mediatico. Devo mantenerlo anche dentro di me. Per difendere le mie parole.
Dunque, io cerco di tenere per me uno spazio di libertA alla??interno della battaglia delle merci.
Rendendomi conto che se rinunciassi a Saviano "dopo la pubblicitA &2, il mio messaggio, le mie storie, non
arriverebbero a cosA- tante persone. Per me A" una mediazione continua, lo dico senza problemi. So che si
puA2 shbagliare, a volte ne soffro. PerA2 cerco di restare nella contraddizione. E |a contraddizione mi piace.

L'intervista completa A" su Bill 07.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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