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A Lisbona, unavoltainerpicatisi nelle stradine antiche del Bairro Alto si discende nell’ Avenida da
Liberdade, quella che potremmo chiamare gli Champs Elysées della citta. Trale banche, gli uffici ei negozi
di lusso che si radunano nel grande viale, un palazzo liberty piuttosto délabré accoglie da qualche anno studi
d'artista e alcuni spazi espositivi indipendenti trai piu interessanti dellacitta. Al primo piano si trovala
Kunsthalle Lissabon, diretta da Jodo Mourdo e Luis Silva, che dal 2009 presenta | e ricerche sperimentali piu
diverse. Questo giugno i curatori hanno invitato Jonathas de Andrade (Brasile, 1982), artista che con le sue
istallazioni, libri e video pungola la cultura sudamericana contemporanea. Ho incontrato Jonathas poco
tempo prima aVenezia, dove attualmente espone Nostalgia, sentimento de classe (2012) trai lavori
selezionati dal Future Generation Art Prize, ed e li che mi ha parlato del suo nuovo progetto per Lisbonache
si ispiraa Museu do Homem do Nordeste, fondato nel 1979 a Recife del sociologo brasiliano Gilberto
Freire.

Per Jonathas de Andrade antropologia, pedagogia, politicae morale sono il terreno di un'esplorazione dei
paradossi della cultura modernista. Le architetture, leimmagini, i testi che crea e raccoglie ricompongono
tracce di una societa che ha perduto le proprie idealita e che tuttavia rimane incarnata nel paesaggio mentale e
material e contemporaneo. Jonathas abbandonail filo della grande Storiae s affida ala memoria, dove la
presenza enigmatica della modernita e dei suoi simboli emerge attraverso il desiderio e compone una
narrazione personale del passato.

In un'opera come Ressaca tropical (2009) Jonathas rivelala vitalita ambigua di Recife, in cui laretorica
dell'architettura si fonde alla naturatropicale, alanostalgia, alla sensualita. Il diario intimo delle avventure di
un recifense degli anni Settanta costituisce la struttura per comporre assieme istantanee, documenti storici e
contemporanei (spesso creati dall'artista) che mostrano persone, oggetti, edifici e formano un grande affresco
dellacitta. Letensioni trail piano sociale e quello personale, trala modernita e la natura, emergono
nell'accostamento delle immagini e del testo e lasciano trasparire un'energiainattesa, obbligando aun
continuo avvicinarsi per leggere le pagine del diario, e arretrare per contemplare le rappresentazioni delle
trasformazioni urbane, il nascere eil disfarsi degli edifici, il fermento delle storie minori nelle fotografie
amatoriali.

Jonathas de Andrade, Ressaca tropical, 2009
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In altri lavori I'artistainterroga direttamente la possibilita sociale e politica dell'esperienza artistica. Educacao
para adultos (2011) riprende latecnica di alfabetizzazione ideata da Paulo Freire negli anni Sessanta. Per
I'artista non si tratta solo di confrontarsi con un gruppo di analfabeti e produrre nuove schede fotografiche in
Cui associare immagini e parole, madi misurarsi con una metodologia che coniugava l'insegnamento alla
presa di coscienza politicadel sottoproletariato. L'artista constata I'impossibilita di assumere una postura
analogadi fronte alla crisi attuale delle ideologie e la necessita di accettare le contraddizioni e i paradossi
della contemporaneita : “sapere e non sapere, aver coscienza della completa verita nell'esprimere menzogne
accuratamente architettate, difendere simultaneamente due opinioni opposte, sapendole contraddittorie e
anche cosi credendo in entrambe; usare lalogica contro lalogica, indossare la moralita per ripudiare la
propriamoralita; credere nell'impossibilita della Democrazia, agendo in difesa della stessa Democrazia. ..
Semplicemente, quello che poco tempo prima era inteso come una consegna al cinismo, emerge oracome la
struttura di una nuova relazione con il mondo, una curiosa politica dell'etereo” (O gatilho, Jonathas de
Andrade, 2010).

Il lavoro éil punto di partenza per immaginare un uso politico della propria esistenza che possa radicalizzare
il processo estetico e offrire un'aperturairriverente, uno scarto e un gioco per esplorare nuove possibilita
linguistiche. Sono questi i presupposti da cui nasce la mostra Cartazes para o museu do homem do nordeste
che Jonathas de Andrade presenta a Lisbona per |a sua prima personale europea (fino a 17 agosto).
L'istallazione € composta dai manifesti (cartazes) che annunciano un museo real mente esistente ma che
I'artista vuol e ricostruire a partire dalla memoria che ne conserva. La memoria, |0 abbiamo visto, élo
strumento che permette di superare le sovrastrutture della modernita e di connettersi a desiderio. E laviache
porta all'esperienza radicale dell'arte per trasformare lo spazio sociologico e scientifico e destabilizzare lo
stereotipo dell'uomo nordestino. In mostra, due espositori offrono al pubblico un‘ampia scelta di poster
incorniciati mentre numerosi altri sono appes alle pareti o pendono dal soffitto a diverse altezze.

Jonathas de Andrade, Cartazes para o museu do homem do nordeste, Kunsthalle Lissabon, 2013

Tutti i manifesti possono essere spostati, aggiunti o riposti dal pubblico che partecipa a comporre
I'allestimento che |'artista ha predisposto. Jonathas de Andrade presenta molte immagini di operai,
mendicanti, contadini, portieri, studenti fotografati in un ambiente vagamente “nordestino” ma senza
particolare enfasi sulle professioni dei soggetti. In un altro lavoro, 4000 desparos (2010), avevagia
presentato una collezione di ritratti di uomini, costruendo un immaginario completamente diverso:
I"inquadratura fotografica - e non quella grafica del manifesto - isola centinaia di uomini incontrati a Buenos
Aires, durante un lungo viaggio attraverso il Sud America. La serie, realizzatain bianco e nero, con pellicola
Super8, costruisce un immaginario documentale che s richiama esteticamente agli anni Settanta e alla cieca
violenza delle dittature, mostrando una selezione di volti anonimi, ignari e vulnerabili.




Jonathas de Andrade, 4000 desparos, 2010

Il lavoro oscillatrail desiderio di un immaginario omosessuale, nella febbre dell'osservazione e del possesso,
ei temi del potere, dellaviolenza e del dominio, giocando su un complesso cortocircuito tra passato e
presente. Nel progetto per il museo dell'uomo del nordest alcuni di questi aspetti ritornano, main una chiave
diversa: in Argentinalalontananza dai soggetti era anche il segno di una distanza dell'artistadalla culturae
dalla storialocale, un esperienza d'estraneita che entrava in risonanza con la radicale negazione delle vittime
operata dalle dittature; in Brasile lavorare sull'idea di unatipologia sociologica propriaa nordest significa
per Jonathas de Andrade riflettere sulla propriaidentitd. A Recife - dove l'artistarisiede - non s tratta di
osservare e isolare le persone con lafotografia ma di trovare I'occasione dell'incontro e di esporsi
personalmente. In mostra sono incorniciati gli annunci che I'artista ha pubblicato sul giornale locale per
contattare i soggetti dei ritratti : “Cerco uomo bruno forte, lavoratore — brutto o bello - per posare per il
manifesto del Museo dell'uomo del Nordest, chiamare”; * Cerco discendente di schiavi per lafotografia del
manifesto del Museo dell'uomo del Nordest”; “1ndagine antropol ogica cerca uomini dai 30 ai 50 anni per un
archivio di fotografie di nudi”, eancora*® Cerco un bruno dalle mani forti e di buonaindole per posare per il
manifesto del Museo dell'uomo del Nordest, pago 30 reali”. Sono inserzioni menzognere e ambigue che a
volte riprendono i codici degli annunci erotici mascherati e che instaurano una provocazione evidentein chi li
legge. Quello che interessa l'artista & giungere a un incontro che mantenga una dimensione di ambiguitain
cui ladifferenza di potere traricercatore e soggetto sia neutralizzata. In un'altra saletta della galleria una
lavagna luminosa permette di leggere alcune delle schede numerate che I'artista ha compilato dopo ogni
incontro o contatto telefonico: “ Operaio sposato chiama chiedendo dell'annuncio per lafotografia di nudi.
Chiede se puo venire con due amici, dico di no, spiego che € uno al giorno, smettono di chiamare”.
“Richiamo avvisando che c'e un posto per fotografare oggi nel tardo pomeriggio. Dice che sta lavorando e mi
passa un amico interessato. L'amico chiede quanto offro e mi riattaccain faccia’. Sono provocazioni che
insinuano volutamente elementi di tensione, desiderio, ambiguita nellaricerca e che rispondono ad una
strategia precisa: “non che non ci si possa liberare dalle situazioni di soggezione — spiega Suely Rolnik - ma
il proprio corpo sa che perché questo accada non basta una presa di coscienza, perché situazioni del genere
coinvolgono politiche del desiderio e della soggettivitaiscritte nellamemoria del corpo. Bisogna sopportare
latensione dell'abisso e la sua crudelta per inventare azioni, immagini, narrazioni” (in Jonathas de Andrade,
4000 Disparos, 2011).

Jonathas de Andrade, Cartazes para o museu do homem do nordeste, Kunsthalle Lissabon, 2013

Nei Cartazes ogni manifesto &€ documento di un incontro, traccia di un‘ambigua e ironica apertura,
rappresentazione e presenza del corpo e dello sguardo. L e fotografie mostrano una dimensione seduttiva, a
volte sensuale, mai statica e catalogatoria. L'oggetto € proprio questo tempo dell'incontro, le possibili
declinazioni che assume, il coinvolgimento dei soggetti e dell'artista che non impegna solo il suo sguardo ma
€ una presenza corporea che provoca e partecipa a quello che chiamail momento della “ spudoratezza’.



Jonathas de Andrade, Cartazes para o museu do homem do nordeste, 2013

Leimmagini che ne risultano sono sottilmente ambigue, sempre controllate: mostrano la naturale vanita del
fars fotografare, la delicata malizia dello sguardo dell'artistae si liberano di qualsiasi cliché etno-turistico
senza concedere nulla a banalizzazioni erotiche. La scritta Museu do homem do nordeste compare ironicain
ogni poster e la sua graficamuta di voltain volta: le parole sottolineano le figure, danzano attorno ai volti, li
coprono. Quella che dovrebbe essere un’indicazione, |'affermazione di una definizione culturae, &
variamente spaziata e ingrandita, a volte stampata in diagonale: sembrano altrettante prove grafiche di una
campagna pubblicitaria per un prodotto di consumo. E I’ unicita della nozione di “uomo del nordest” che s
scompone, si disfanei ritratti dei manifesti: 1o stereotipo, definito, avvilito e venduto ora deve essere
distrutto, divorato, digerito, perché possa di nuovo manifestarsi nella suavitalita.



Jonathas de Andrade, Museu do homem do nordeste, 2013

Ed e quanto avviene nel libro che I'artista ha realizzato per la mostra (Museu do homem do nordeste, edito da
Kunsthalle Lissabon con Tijuana e Mousse, 2013). In questo senso I’ istallazione € I’ evento, il rituale e la
scelta; il libro I’ opera. 1 libro e’ opera perché e la memoria dell’ artista, memoriaintima, non condivisa
nell’incontro maricordo di unavisione corporea. | manifesti non sono riprodotti integralmente ma tagliati
nelladimensione dellapagina. L’ “inquadratura’ allora cambia, scompone I'immagine, lafaa pezzi e centra
laparte, il gesto, I’ oggetto. Lo sguardo € negato, quello che dominaeil corpo, e sue attitudini e posture sono
sezionate, il desiderio non € piu guida di una narrazione ma sovrasta la memoria che fornisce solo la materia
dell'incontro e cancellalo spazio d'apertura. 11 titolo del museo perde la funzione ironica che aveva nei
manifesti. La scritta ormai spezzata, interrotta, appare atratti e ci ricorda solamente o smembramento
avvenuto.



Jonathas de Andrade, Museu do homem do nordeste, 2013

Il libro in questo senso non € piu luogo dell'uomo del nordest ma proiezione dell'artista, museo intimo,
tensione sperimentale di un linguaggio che fadel corpo I'oggetto/soggetto ossessivo. Quattro brevi capitol etti
appaiono trale pagine: “Divorando e saccheggiando”, “ Oggetto”, “ Antropologia applicata’, “ Dipartimento di
eticae colpevolezza’. Nei testi I'ironia e la provocazione degli annunci e orarivoltaa fruitore del libro-
museo: “una soluzione definitiva e irrevocabile e sopprimere I’ ossessione dell’immoralita e stabilire un
contratto chiaro — suggerisce Jonathas - chi morde autorizza a farsi mordere. In questo modo, I'acquolina,
I'olfatto e eccesso di desiderio aprono cammini che riposizionano I’ idea stessa del saccheggio. La continuita
tra potere e fragilita é bilanciata da un gioco del corpo, come una capoeira, dove il contatto con I'occhio
definisce quando e unalotta con le proprie colpe o0 una danza con le proprie grazie. E dopo uno
sconvolgimento psicologico un pensiero: tutto per il possesso reale della vita! ”.



Jonathas de Andrade, Museu do homem do nordeste, 2013

E profondo ottimismo quello che emana dal lavoro di Jonathas de Andrade: una sensualita disimpegnata e
per questo profondamente politica: il museo dell'uomo del nordest si annuncia come I'apertura di uno spazio
di liberta, racconto e auto-racconto di un presente che non vuole pit subire la propriaimmagine, maviverla,
smembrarla e ricomporla. L’ uomo del nordest e |’ artista che divorala propria cultura, la sua opera e “il luogo
del respiro assoluto, dell'esperienzaradicale, del desiderio non realizzato, dell'urgenza delirante, della
chiamata al coraggio e anche della paura, del fuoco e dellafuga’ . | manifesti di Lisbona sono solo un
annuncio, un richiamo da cui partire. Il progetto continua e il resto lo vedremo a settembre, alla prossima
Biennaledi Lione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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