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Parevo unâ??ossessa. Partivo dalla piazza centrale della mia cittÃ  natale in tutte le direzioni. A piedi o in
tram puntavo piccoli market in periferia, grandi magazzini inaugurati da poco, setacciavo pasticcerie simil
viennesi, interrogavo le commesse stupite che si potessero fare domande del genere, assillavo parenti e
conoscenti. Non mi rassegnavo alla mancanza di quel cioccolatino a forma di banana con dentro il gusto di
banana, croccante sopra morbido dentro. Da quando ero diventata straniera in patria, quello era diventato il
ricordo dâ??infanzia, e quando tornavo ne facevo incetta e indigestione. Il mio prodotto, la mia madeleine, il
mio ricordo dâ??infanzia per antonomasia non câ??era piÃ¹. Scomparso senza lasciar tracce, dal giorno alla
notte, tirato giÃ¹ dallo scaffale da un ordine imperscrutabile, da uno di quei diktat che mischiano inesorabili
la politica con la burocrazia.

 

Naturalmente sapevo e capivo quello che stava accadendo. Nei negozi le tagliatelle slovene non si
appoggiavano piÃ¹ alle minestre croate, i vini serbi e macedoni non stavano piÃ¹ nella stessa fila e la
fratellanza-unitÃ  dei popoli non la conservavano nemmeno le sardine istriane che si chiamavano Belgrado.
Ma perchÃ© anche choco banana?

 

Eravamo nel 1990, lâ??anno delle prime elezioni pluripartitiche della Jugoslavia del secondo dopoguerra,
elezioni particolarissime: si sapeva perchÃ© si era contro ma mancavano i programmi per. E i raduni, nella
piazza centrale di Zagabria, mettevano i brividi; gli slogan nazionalistici, per chi avesse voluto ascoltare,
erano giÃ  impregnati di sangue. La piazza aveva appena cambiato nome e faccia. Josip JelaÄ•iÄ?, il
governatore che nel 1848 aveva guidato la rivolta antiungherese, era ritornato sulla sua statua equestre â??
insediato nel 1886, con la spada rivolta verso nord, in direzione Ungheria, ora, nel 1990, la spada guardava a
sud, puntava sul nemico della Serboslavia. Tutti perÃ² si ostinavano a chiamarla piazza della Repubblica,
come era stata battezzata nel 1947, quando la statua del bano era stata rovesciata e abbandonata in un museo
del gesso.

 

Nello stesso anno spariscono libri e prodotti non etnicamente puri, la jugonostalgia diventa un reato e per la
generazione nata dopo il 1945 il ricordo del passato diventa un precedente comune â?? da dimenticare
perchÃ© non si possa piÃ¹ ripetere. E ancora oggi le pagine della letteratura ritornano ossessivamente a
quelle infanzie del paese che non câ??Ã¨ piÃ¹, come se la scomparsa della creatura Jugoslavia acuisse la
nostalgia dellâ??infanzia.

 

La sparizione di choco banana pareva un monito: la diversitÃ  di una â??terza viaâ?• andava cancellata, la
modernizzazione jugoslava che contemplava i viaggi a Trieste, prodotti, libri e film che nei paesi del
â??socialismo realeâ?• non si erano mai visti, andava bloccata. PerchÃ© sul fatto che un cioccolatino alla
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banana fosse un simbolo non câ??erano dubbi.
Nellâ??Europa cosiddetta dellâ??ex est infatti le banane rimarranno un frutto esotico e capitalista par
excellence, quello che si puÃ² solo sognare e disegnare, che spaventa se lo si vede nel reale. Ho ancora una
foto dellâ??agosto 1989 dove un bambino, seduto sulle scale del Pergamo a Berlino, mangia una banana che
come lui viene dallâ??altra parte del Muro. Eâ?? circondato da passanti stupefatti che interrogano la madre,
non hanno mai visto una banana vera e vogliono provare la sua consistenza.

 

In Jugoslavia, invece, paese leader del movimento dei paesi non allineati, le banane ogni tanto arrivavano,
status symbol da portare in tavola, erano considerate una panacea, vitaminiche e leggere, digeribili e
nutrienti. 
Nella storia della nostra memoria il ricordo dâ??infanzia occupa un posto particolare: Ã¨ destinato a
variazioni di colore, a slittamenti semantici, a sepolture provvisorie, resurrezioni effimere. Ma la tonalitÃ 
spesso si mantiene, risulta impermeabile a successive stratificazioni. 
Ancora oggi se ho una giornata pesante mi porto dietro una banana, quando sono a Zagabria come prima cosa
verifico se câ??Ã¨ choco banana. Lo trovo sempre, non lo si vende piÃ¹ sfuso, ha una scatola tutta per sÃ©.
Gialla come la banana. E solo chi ha avuto cinquantâ??anni nel duemila sa che il suo nome originale era
bananko.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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