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Superato lo choc di trovarsi a leggere un romanzo dâ??amore e nientâ??altro, scritto per giunta in una
seconda persona troppo autocompiaciuta per rinviare a uno degli espedienti della narrativa sperimentale alla
Butor, Quello che ti dice il fuoco di Luigi Trucillo (â??libelluleâ?• Mondadori) si rivela perÃ² nel suo genere
un romanzo  compiuto e interessante (sebbene non sconvolgente, come recita, con lâ??ovvia enfasi editoriale,
la quarta) anche fuori dal genere, entro un discorso piÃ¹ ampio (e prima o poi da affrontare diffusamente)
sulle vie percorribili dalla nostra narrativa attuale. O di quella narrativa che senza essere per forza
entertainment non ambisca necessariamente allâ??impegno declinato in chiave politico-sociale per avere giÃ 
bella e pronta la risonanza mediatica. Ebbene, questo libro non parla di mafia, di crimini, di morte, ma (udite
udite) dâ??amore, e soltanto dâ??amore. Il fuoco del titolo Ã¨ facile, quasi vieta metafora del rovello che
consuma il protagonista, pressochÃ© esclusivamente affaccendato (tolto il legame un poâ?? melenso e
pretestuoso con la figlia novenne) nella storia sentimentale con una sinologa, cui non ci si preoccupa di
attribuire un nome, tanto Ã¨ fantasmatica (cosÃ¬ come si tace quello del â??tuâ?• protagonista).
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Luigi Trucillo

 

Quel che qui si rovescia Ã¨ lâ??idea dominante nella concezione contemporanea (e quasi premoderna) che
una vicenda narrata debba acquisire dignitÃ  e necessitÃ  dallâ??essere specola di una ipotesi conoscitiva
tanto piÃ¹ valida quanto maggiori ne sono le implicazioni attualizzanti, di ordine preferibilmente sociale. Qui
no, nulla di tutto questo Ã¨ nemmeno adombrato. Lâ??incendio che devasta la Grecia in cui il protagonista
sta provando a dimenticare la donna amata (per il tramite dellâ??ovvio personaggio di soccorritrice-
medichessa, che non a caso si guadagna, nella transitorietÃ  dellâ??apparizione, unâ??identitÃ  onomastica)
funge invece, allâ??opposto, soltanto da scopertissima metafora delle fiamme del sospetto, ma insieme della
passione stessa che se ne alimenta, con qualche netta ascendenza proustiana nella pervicacia della menzogna
(motore dellâ??attaccamento perverso di Marcel ad Albertine) e, soprattutto, dellâ??inestricabilitÃ  tra
menzogna e veritÃ  come alibi per un agire sempre piÃ¹ inquisitorio e paranoide.

 

Spiace, allora, quando lâ??autore appone ex abrupto alla narrazione i sia pur rapidissimi inserti didascalici
sulla contemporaneitÃ  â??mediaticaâ?• improntata alla caratterizzazione dei ruoli e delle funzioni, e di
conseguenza allâ??incasellamento dei rapporti e al possesso, che detterebbe allâ??amore o alla gelosia i
propri pervasivi connotati. Sia lâ??ambientazione prevalentemente greca o genericamente isolana sia un
persuasivo riferimento a Platone e alla metafora della â??giara bucataâ?• ci dicono, invece, di una sorta di
mito o di apologo in cui il fabula docet Ã¨ esibito e fin troppo atteso (che a entrare a contatto col fuoco, se
non ne scappi in tempo, ti consumi), ma quel che importa Ã¨ lâ??incarnazione nei due personaggi principali
di una qualche veritÃ  immutabile sugli incanti e i disincanti di una relazione amorosa. Soprattutto, la
dialettica irrisolta (perchÃ© irrisolvibile) tra condivisione e tradimento, intimitÃ  e libertÃ . Bisogna
superare alcuni pregiudizi sulla narrativa sentimentale (tutti confermati, peraltro, nella prima parte della
narrazione) per rimanere (nella seconda parte e nel prefinale) colpiti, se non folgorati o sconvolti, dalla
descrizione suggestiva e al tempo stesso asciuttissima di quello che puÃ² fare (piÃ¹ che dire) il fuoco a ciÃ²
che trova sulla propria strada, a patto che non si sia, come i greci del romanzo, cosÃ¬ spaventati da bruciare
il campo ancor prima che vi sopraggiungano le fiamme.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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