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Secondo Jean-L uc Nancy 14?2incontro amoroso possiede sempre uné??importante dose di casualitA , non
tanto perchA© avviene normalmente per caso, piuttosto perchA© non A" possibile &27incontrare |&2?4ltro
per pura e semplice necessitA 82 (M&??2ama, non ma??ama, UTET, 2009, p. 22). In effetti, Antonio

Y ammara, protagonista del romanzo Il rumore delle cose che cadono, (Ponte Alle Grazie, traduzione di
Silvia Sichel), dell&??autore colombiano Juan Gabriel VA jsquez, tutto avrebbe potuto immaginare fuorchA©
di vivere unavertiginosa serie di eventi che 14??avrebbe portato a conoscere Maya Fritts, figliadi Elaine
Fritts e Ricardo Laverde, e con lei dedicarsi a faticoso compito di frugare nei ricordi di una nazione,
sentendo 14?2 naspettata impellenza di ascoltarla parlare. Ecco: di certo non rientrava nelle sue necessitA
conoscere la storiadellafamiglia Laverde e di dipendere febbrilmente dalla voce femminile che la narra, ma,
da un certo punto in poi, non ne puA2 piAt fare ameno.
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ROMANZO
Un'amicizia tra due uomini molto diverai

¢ il mistero di una vita inciso su un nastro.
Il bisogno di andare al fondo di un passato doloroso.
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Siamo agli inizi degli anni Novanta, a BogotAj (Colombia). LacittA cominciaa prendere le distanze da uno
dei periodi piA! nefasti del suo passato, quando, negli anni Ottanta, il narcotraffico aveva affinato i suoi
metodi da??infiltrazione acuendo il sistematico fenomeno di alleanze tra gruppi armati illegali ei vertici della
politicalocale e nazionae.

Antonio, giovane e petulante professore di Diritto in netta ascesa sociale, si trova suo malgrado a dover farei
conti con la storia recente del suo Paese che st manifesta con |&??apparizione, in unasaladabiliardo del
centro, di un ex pilota marimbero arricchitosi con il trasporto e lavenditadi marihuana (e di cocaina) negli
Stati Uniti, tornato in Colombia dopo avere scontato venta??anni di galera. Da quando Antonio cade
sull&??asfalto, colpito dalla pallottoladi un sicario, a giorno in cui sente lanotizia dellamorte di un
ippopotamo scappato dal giardino zool ogico delld??hacienda un tempo appartenuta a Pablo Escobar,
trascorrono poco piAl di dieci anni, il tempo necessario per avviare 1a?2ingranaggio dellamemoriaal
servizio di una pedagogiaindividuale in cui larielaborazione narrativa diventail principale strumento di
ricognizione storica e di formazione politica.

Il leitmotiv del rumore sordo, poco udibile ma costante, dell&??angoscia di tutta una generazione sprofondata
nel terrore degli spari e delle bombe &7?senza che nessuno avesse dichiarato guerra alcuna, 0 almeno non una
guerra convenzionale [87]]a? (p. 277) accompagnail lettore lungo una narrazione che, per quanto ben
congegnata, soffre momenti di contrazione del suo tasso di vitalitA acausadi unavoce narrante, quella del
protagonista stesso, che spreca le potenziaitA di unafabula efficace, robusta e compatta per privilegiare un
parlare beneil cui risultato A" laformulazione di un idioletto atratti pretenzioso e poco credibile (attutito,
nellaversione italiana, dalle scelte lessicali dellatraduttrice).




Nonostante i ripetuti tentativi di colmare con la propria prospettivagli spazi di indeterminatezza testuale che
dovrebbero essere lasciati al lettore, pare cheil traumadi Yammarasi fermi sullasoglia, che eviti ciA2 che
gualche tempo fa Tiziano Scarpa ha definito come &?7i| lavoro sporco dell&a??0a? che, incurante dei
perbenismi e senza compromessi, scava nei meccanismi di rimozione collettiva dei traumi individuali.

Pare dunque che si vogliatenereil lettore allalarga da ogni simulacro di vitafino a quando, dopo un
centinaio di pagine, Antonio decide di varcarei confini dellacittA e di scendere bruscamente nellavalle del
fiume Magdalena per dirigersi, lamattina presto di un VenerdA- Santo, nei dintorni di La Dorada, dove
vivono Maya Fritts e le sue api. Il ronzio costante della presenza domestica della morte, quel rumore 8??delle
vite che, precipitando, spariscono nel nullad?e (p. 269), ripetendosi nel suono vibrante della??arnia che Maya
spazzola con cura, risulta essere und??anticipazione riuscita della??azionamento del dispositivo della
rievocazione, possibile grazie alla fiducia che ladonnadA all&??ospite, a cui permette di rovistaretrale
carte del bauletto di vimini che contiene le voci in differitadel suoi morti. E&?? proprio quando il narratore

Y ammara cede lavoce a Elaine Fritts (lamadre di Maya), attraverso lalettura delle sue lettere, che la
sequenza narrativa prende il volo &?? come |&??apparecchio di Ricardo Laverde che, decenni prima,
decollava di notte carico di marihuana soprala??argento fuso del Magdalena 4?? e si muove e volteggia,
come le api fumigate che, in uno stato di semicoscienza, vengono fatte allontanare dal melario. CosA-,
finalmente, anche il lettore cede allavoce del libro e lo segue fino alla soglia della camera di Maya Fritts.

L &27attesa, per lui come per Antonio Y ammara che varca quellasoglia, non A” statainutile: i pochi passi che
separano il protagonista dal |etto dellaragazza coincidono con il liberarsi di una narrazione tenuta comungque
in stato di tensione attraverso un abile gioco di diacronie con cui s attraversavolentieri piAt di mezzo secolo
di Storia colombiana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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