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Come A" possibile scrivere labiografia di una persona che A«si rifiutadi parlare [4?] non haricordi
da??infanzia[4?], non A" portato per gli aneddoti, non A" interessato a analizzare le sue capacitA | il suo
stile di vita o le sue relazioni con le persone e lavora su un argomento di importanza cosmica che nessuno
capisce tranne luiA»?

Alexander Masters, che giA s eracimentato in unabiografia sui generis con il suo primo libro Suart: A Life
Backwards, ci riesce con successo in Un genio nello scantinato. Biografia di un uomo felice (Traduzione di
Andrew Tanzi). L&??4??2uomo feliced? A" Simon Norton, matematico brillante, giA bambino prodigio che a
soli treanni si dilettava con calcoli vertiginos e totalizzava 185 punti nel test del quoziente intellettivo (140
punti sono in genere sufficienti ad essere considerato un genio). Dopo trent&??anni di strabilianti successi
scolastici e accademici, nel 1985, Norton perde all&??improvviso il posto di ricerca alla??UniversitA di
Cambridge, in seguito a un tracollo nervoso scatenato, si racconta, dal primo errore di calcolo della suavita;
oppure dalla partenza del suo collega, piA? stretto collaboratore e mentore John Conway; 0 ancora dalla
pubblicazione, in quella??anno, della??Atlante dei gruppi finiti eil comprensibile disorientamento nel veder
chiudersi il lavoro di unavita. Oppure, come sostiene Simon, dallalegge del 1985 sulla deregolamentazione
del trasporto pubblico che hadato il viaalo smantellamento di quella che considera oggi la A«grande
passione della sua vitaA», coltivata collezionando orari, depliant e abbonamenti di autobus e treni e
a??testandod? in prima persona l&??interarete del trasporti pubblici britannici.
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Non solo leinformazioni sullavitadi Norton sono scarse e spesso dubbie e di seconda mano, ma Simon
sembraimpermeabile agli avvenimenti del suo passato. La sua personalitA non pare forgiata dalle sue
esperienze e la perdita del suo genio, scioccante per lacomunitA dei matematici, non A” la conseguenza
drammaticadi un climax di eventi particolarmente significativi. Sempre che si possa parlare di perdita di
genio: Simon ipotizza piuttosto, alternativamente, di non averlo mai avuto, o di non averlo mai perso.

L &??autore compensa |a??assenza di organizzazione narrativa nellavitadi Simon con la narrazione dellaloro
curiosarelazione: dagli inquietanti rumori provenienti dalla??appartamento di sotto, abitato dal suo stralunato
proprietario di casa, a lungo viaggio chei due intraprendono insieme fino alla Russia, passando per la
Scandinavia e la Lapponia.

Simon, piA! che come soggetto biografico, entranel libro come interlocutore, che impone divieti sulla??uso
di alcune parole, criticaleimprecisioni e le scelte stilistiche della??autore, ma anche lo invita a pranzo, gli
espone |e sue teorie sui trasporti pubblici, si faaccompagnare nelle sue gite e, influenzato dalla sua vicinanza,
decide di mettere finalmente ordine nel suo scantinato.
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La?7interazione trala??autore e il suo soggetto permette di gettare sprazzi di luce sullapersonalitA ermetica
del matematico e offre alcuni aneddoti comici e alcuni spunti di riflessione sullanaturadel genio, senza mai
essere assertorio e conclusivo. Mastersrifiuta di categorizzare Simon come affetto da disturbi dello spettro
autistico (Masters non esclude 18?2 potesi, semplicemente tratta Simon come un individuo e non come un
caso clinico) o di leggere nella sua vicenda latipica parabola ascendente del genio tormentato. Al contrario,
non perde occasione di ricordare, fin dal sottotitolo - questa volta SA— con eccessiva categoricitA - che
Simon A" un uomo felice e sempre sorridente.

Purtroppo perA2, cosA- come |a??autore non forza una??interpretazione della psicologia di Simon, che
rimane sospesa e 0scura, altrettanto oscuro rimane il campo della matematica di cui Simon si occupa, la
teoriadei gruppi e la definizione del Mostro (il piAt grande gruppo finito semplice). Masters vi dedica alcuni
capitoli, contrassegnati da un asterisco, che sembrano promettere che'si giungerA , alafine del libro, a
comprendere agrandi linee lateoriadei gruppi. | primi capitoli di questo tipo sono molto ben fatti, corredati
daillustrazioni divertenti che espongono in manieraintuitivai fondamenti dellateoriadel gruppi; maviavia
che'si procede, si A" vinti dall&??esasperazione di fronte all&??ennesima ricapitolazione dei concetti basilari
giA esposti eci s rassegna alla??idea che lalettura pedagogicasarA per und??dtravolta. Le insistenti
battute con cui Masters confessadi non capire niente e si dichiara un illetterato matematico suonano come
una??interpolazione artificiosa per rassicurare il lettore spaventato da numeri e formule e solidarizzare con
lui e fanno sorgere il sospetto che siaintervenuto |&?7editore a censurare una piA! esaustiva introduzione



matematica. Nell&a??appendice in cui vengono consigliate letture per approfondire, Masters confessa cheil
piano originale del libro era di introdurre man mano la spiegazione matematica del Mostro sul modello di
Fearless Symmetry di Ash e Gross. A? unapiccoladelusione, di cui ¢i si consola con una narrazione
appassionante e toccante - e, per i curiosi di matematica, ottimi consigli di lettura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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