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Gli occhi si annebbiano, la bocca si stringe, diventa una fessura ermetica, non emette alcun suono. I denti
premono sulle labbra e allâ??improvviso si vorrebbe essere degli dei onnipotenti, supereroi che dominano il
fuoco e scatenano tempeste con un battito di ciglia. E invece si Ã¨ solo umani. Il dolore si espande, si fa
denso, come nebbia impenetrabile. Fumo tossico. Le pagine scorrono di nuovo. Le dita non riescono a
fermarsi. Non si possono fermare. Non devono. No. Non ora, non dinnanzi a questo libro.

Ã? cosÃ¬ che ci si sente mentre si legge il reportage di Angelo Ferracuti, Il costo della vita. Storia di una
tragedia operaia (Einaudi). Eppure verrebbe da dire che non Ã¨ una storia â?? sarebbe stato davvero molto
meglio â?? e nemmeno una tragedia, non câ??Ã¨ una vera  catarsi o lâ??ombra di sollievo. Lâ??unica catarsi
si annida nelle parole dello scrittore, che ha trovato la forza di raccontare, di lasciarsi mangiare da un
â??tarloâ?• inarrestabile. E forse nella tenacia di quei lettori che hanno deciso di immergersi nel dolore di
questa vicenda.  Ed Ã¨ giÃ  molto. La realtÃ  purtroppo non possiede riscatto.

Nel cuore rimangono ombre, fantasmi, gusci vuoti, come lo sono i tredici operai morti nel ventre di una nave
dallâ??accattivante nome di donna, â??Elisabetta Montanariâ?•, di cui Ferracuti ricostruisce la vicenda. Il 13
marzo del 1987 mentre alcuni operai ripuliscono le stive della nave adibita al trasporto di gpl, altri operai
tagliano e saldano lamiere con la canna ossidrica. Una scintilla provoca un incendio. Le fiamme si propagano
e tredici lavoratori muoiono asfissiati a causa delle esalazioni di acido cianidrico. Le fotografie di Mario
Dondero accompagnano come lampi il testo scritto e il suo sguardo umano, su quei volti umani, sembra
rendere il dolore quasi familiare, sopportabile.

Malgrado ciÃ² oggi piÃ¹ che mai verrebbe da dire che ogni lavoro Ã¨ sacro. Soprattutto in questo periodo, in
cui il precariato non dÃ  molte sicurezze, ma orizzonti incerti e  bui, come lo era per gli operai morti sul
porto di Ravenna. Non uomini, ma â??topiâ?•, come li aveva definiti con rabbia e pietÃ  il cardinale Ersilio
Tonini nella sua omelia funebre, poichÃ© di professione erano â??picchettiniâ?•, pulitori di scorie tossiche,
un lavoro duro. Un insulto. Di colpo Ravenna non Ã¨ piÃ¹ la cittÃ  dei mosaici bizantini, della tomba di
Dante, della possibilitÃ  di lavorare. Qualcosa si Ã¨ spezzato: ora Ravenna Ã¨ la nave â??Elisabetta
Montanariâ?•, Ã¨ quella immagine di Mario Dondero allâ??indomani della strage, lo scafo enorme, osceno, in
secca sul porto, come un cetaceo metallico che incombe sulle minuscole figure umane ai suoi piedi. Un
istante che si vorrebbe cieco, muto, mai esistito.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/angelo-ferracuti-il-costo-della-vita
https://test.doppiozero.com/silvia-mazzucchelli
http://it.wikipedia.org/wiki/Angelo_Ferracuti
http://www.einaudi.it/libri/libro/angelo-ferracuti/il-costo-della-vita/978880621105
http://www.einaudi.it/libri/libro/angelo-ferracuti/il-costo-della-vita/978880621105
http://it.wikipedia.org/wiki/Ersilio_Tonini
http://it.wikipedia.org/wiki/Ersilio_Tonini
http://www.mariodondero.com/


Mario Dondero, la nave â??Elisabetta Montanariâ?• ai cantieri Mecnavi il giorno dopo la tragedia, marzo 1987

E qui entra in gioco Ferracuti-scrittore, il â??San Tommasoâ?•, che sa mettere con arte il dito nella piaga. La
sua scrittura Ã¨ maniacalmente realista. Vera, autentica, si potrebbe dire. E dolorosa. Ma nel dolore qualcosa
si addolcisce: le frasi guizzano di vita, la pagina sembra fremere, quasi un essere vivo, caldo al tatto, e gli
eventi divengono le immagini indelebili delle emozioni. Il dolore di una madre si trasforma nel dolore di tutte
le madri, la disperazione di un figlio, di una sorella o di un fratello si amplia allâ??infinito, il rammarico per
la povertÃ  Ã¨ la â??colpaâ?• di coloro che sono morti.

 



Mario Dondero, Ravenna, lutto cittadino, marzo 1987

Il costo della vita â?? anche della sua â??  Ferracuti lo paga con lâ??esperienza della propria scrittura, le
catene di  fogli di protocollo di cui parlava Franz Kafka sono anche le sue catene e il breviario laico, il libro
delle invocazioni da tenere sempre accanto a sÃ©, riporta le â??quattro fondamentali ragioni per scrivereâ?•
di cui parlava George Orwell: â??il semplice egoismo, lâ??entusiasmo estetico, lâ??impulso storico e lo
scopo politicoâ?•, tutto ciÃ² che si potrebbe volere da un libro.

 

Mario Dondero, Porto di Ravenna, lo striscione simbolo "Mai piÃ¹"

 

E Ferracuti non delude. Le sue parole sono un flusso emotivo che dalla pagina va dritto al cuore come una
freccia. Lâ??imperativo morale che anima il racconto Ã¨ quello di scagliarsi con estrema puntigliositÃ 
contro lâ??oblio della morte e il vuoto dellâ??indifferenza, colmandoli di dettagli precisi, impossibili da
dimenticare: nomi, date, eventi e moltissime testimonianze di parenti, sindacalisti, cronisti, fotografi,
pompieri, medici, soccorritori.
 
Ferracuti termina il suo reportage con il ricordo di una canzone: Hurricane di Bob Dylan ma câ??Ã¨ un altro
suono che si puÃ² accostare a questo libro: quello della tastiera metallica di The Carpet Crawlers dei
Genesis.  Un tappeto di cingoli â??  una catena di montaggio â??  il cui suono insistente, ricorda quello di un
picchiettio ininterrotto. CosÃ¬, ad occhi chiusi si puÃ² immaginare che nel silenzio di uno spazio vuoto, nel
ventre buio di una nave, si riesca a udire lâ??eco di quel rumore, di  tredici persone che suonano un motivo.
Per sopportare la loro morte, per trasformare  i colpi prodotti da chi raschia scorie tossiche, nelle note di una
melodia. Un suono umano, che accompagni il lettore nelle viscere di questa narrazione, non come era
accaduto a quelle tredici persone.
â??Non câ??Ã¨ nulla che possa nascondersi nella mia memoria. Non ci sono stanze da svuotareâ?•, sussurra
la voce di Peter Gabriel. Tutti dovremmo ripeterlo. Sempre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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