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Gli occhi si annebbiano, labocca s stringe, diventa una fessura ermetica, non emette alcun suono. | denti
premono sulle labbra e alla??improvviso si vorrebbe essere degli dei onnipotenti, supereroi che dominano il
fuoco e scatenano tempeste con un battito di ciglia. E invece st A" solo umani. || dolore si espande, si fa
denso, come nebbia impenetrabile. Fumo tossico. Le pagine scorrono di huovo. Le dita non riescono a
fermarsi. Non si possono fermare. Non devono. No. Non ora, non dinnanzi a questo libro.

A?cosA- checi s sente mentre si leggeil reportage di Angelo Ferracuti, 11 costo della vita. Storia di una
tragedia operaia (Einaudi). Eppure verrebbe da dire che non A” una storia 4?? sarebbe stato davvero molto
meglio 422 e nemmeno unatragedia, non c&??A" unavera catarsi o |1&??ombradi sollievo. L&??unica catarsi
si annida nelle parole dello scrittore, che hatrovato laforza di raccontare, di lasciars mangiare daun
a?tarlod? inarrestabile. E forse nellatenaciadi quel lettori che hanno deciso di immergersi nel dolore di
questavicenda. Ed A" giA molto. LarealtA purtroppo non possiede riscatto.

Nel cuore rimangono ombre, fantasmi, gusci vuoti, come lo sono i tredici operai morti nel ventre di una nave
dall&??accattivante nome di donna, &8?7Elisabetta Montanaria?s, di cui Ferracuti ricostruisce lavicenda. 1l 13
marzo del 1987 mentre alcuni operai ripuliscono le stive della nave adibita al trasporto di gpl, altri operai
tagliano e saldano lamiere con la canna ossidrica. Una scintilla provoca un incendio. Le fiamme si propagano
etredici lavoratori muoiono asfissiati a causa delle esalazioni di acido cianidrico. Le fotografie di Mario
Dondero accompagnano come lampi il testo scritto e il suo sguardo umano, su quel volti umani, sembra
rendereil dolore quasi familiare, sopportabile.

Malgrado ciA2 oggi piAt che mai verrebbe da dire che ogni lavoro A™ sacro. Soprattutto in questo periodo, in
cui il precariato non dA molte sicurezze, ma orizzonti incerti e bui, come lo era per gli operai morti sul
porto di Ravenna. Non uomini, ma &?2opia?e, come li aveva definiti con rabbiae pietA il cardinale Ersilio
Tonini nellasuaomeliafunebre, poichA© di professione erano 4??picchettinia?s, pulitori di scorie tossiche,
un lavoro duro. Un insulto. Di colpo Ravennanon A" piAt lacittA dei mosaici bizantini, dellatomba di
Dante, della possibilitA di lavorare. Qualcosasi A" spezzato: ora RavennaA™ la nave 8?7Elisabetta
Montanarid?, A" quellaimmagine di Mario Dondero all&??indomani della strage, lo scafo enorme, osceno, in
secca sul porto, come un cetaceo metallico che incombe sulle minuscole figure umane ai suoi piedi. Un
istante che si vorrebbe cieco, muto, mai esistito.
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Mario Dondero, la nave 8?7Elisabetta Montanarid? ai cantieri Mecnavi il giorno dopo latragedia, marzo 1987

E qui entrain gioco Ferracuti-scrittore, il &2?San Tommaso&?e, che sa mettere con arte il dito nellapiaga. La
sua scrittura A maniacalmente realista. Vera, autentica, si potrebbe dire. E dolorosa. Manel dolore qualcosa
si addolcisce: lefras guizzano di vita, la pagina sembra fremere, quasi un essere vivo, caldo a tatto, e gli
eventi divengono le immagini indelebili delle emozioni. Il dolore di unamadre s trasforma nel dolore di tutte
le madri, ladisperazione di un figlio, di unasorellao di un fratello s amplia all&??infinito, il rammarico per
lapovertA A" la&??colpad?e di coloro che sono morti.




Mario Dondero, Ravenna, lutto cittadino, marzo 1987

Il costo dellavita &?? anche della sua&?? Ferracuti |0 paga con |&??esperienza della propria scrittura, le
catenedi fogli di protocollo di cui parlava Franz Kafka sono anche le sue catene el breviario laico, il libro
delle invocazioni datenere sempre accanto a sA®©, riporta le &22quattro fondamentali ragioni per scrivered?e
di cui parlava George Orwell: 8?71 semplice egoismo, 1a??entusiasmo estetico, 1a?2impulso storico e lo
scopo politicod?s, tutto ciA2 che'si potrebbe volere da un libro.

Mario Dondero, Porto di Ravenna, lo striscione simbolo "Mai piA"

E Ferracuti non delude. Le sue parole sono un flusso emotivo che dalla paginavadritto a cuore come una
freccia. L&??imperativo morale che animail racconto A” quello di scagliarsi con estrema puntigliositA
contro |&??oblio della morte e il vuoto dell&??indifferenza, colmandoli di dettagli precisi, impossibili da
dimenticare: nomi, date, eventi e moltissime testimonianze di parenti, sindacalisti, cronisti, fotografi,
pompieri, medici, soccorritori.

Ferracuti terminail suo reportage con il ricordo di una canzone: Hurricane di Bob Dylan ma ca??A" un altro
suono che si puA2 accostare a questo libro: quello dellatastiera metallica di The Carpet Crawlers dei
Genesis. Un tappeto di cingoli 4?? unacatena di montaggio &?? il cui suono insistente, ricorda quello di un
picchiettio ininterrotto. CosA—, ad occhi chiusi si puA2 immaginare che nel silenzio di uno spazio vuoto, nel
ventre buio di unanave, si riesca a udire 1§??eco di quel rumore, di tredici persone che suonano un motivo.
Per sopportare laloro morte, per trasformare i colpi prodotti da chi raschia scorie tossiche, nelle note di una
melodia. Un suono umano, che accompagni il lettore nelle viscere di questa narrazione, non come era
accaduto aquelle tredici persone.

a??Non c4??A" nulla che possa nascondersi nellamiamemoria. Non ci sono stanze da svuotared?, sussurra
lavoce di Peter Gabriel. Tutti dovremmo ripeterlo. Sempre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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