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Perseo, dopo aver rubato alle tre Graie lâ??unico occhio che hanno in comune, e il dente, lo scambia con doni
magici in loro possesso: i sandali alati,  Kibisis la bisaccia, e lâ??elmo dâ??Ade che rende invisibili. Con
queste armi, e una roncola dâ??acciaio molto tagliente, va incontro alle Gorgoni. Se le si fissa in volto, si
resta pietrificati. Perseo deve decapitare Medusa e portare la testa a Polidette. Solo Medusa, dal collo coperto
di squame di drago e zanne da cinghiale, Ã¨ mortale; perciÃ² sarÃ  lei che attacca. Lâ??aiuto definitivo glielo
fornisce Atena, che regge sopra la Gorgone uno scudo levigato, che funge da specchio.

 

Perseo guarderÃ  la sua avversaria in modo indiretto senza restare catturato dal suo sguardo. Con colpo secco
la testa cade. Dal collo reciso esce Pegaso, il cavallo alato e un gigante, Crisaore. Riposta la testa nella
bisaccia riparte, inseguito dalle sorelle di Medusa: lâ??elmo lo fa scomparire alla loro vista. CosÃ¬ il mito.
Nel 1985, preparando le sue Lezioni americane, Italo Calvino ripartÃ¬ da Medusa per raccontare il mondo
che stava di colpo diventando leggero. Erano gli impulsi dei neuroni, i quarks, i neutrini vaganti,
lâ??affermarsi del software dei personal computer. Di piÃ¹: il mondo sembrava via via polverizzarsi; lÃ 
fuori crollava il Muro, esplodeva lâ??impero sovietico, andavano in crisi i partiti tradizionali e i sindacati,
finiva il lavoro e il posto fisso. La grande trasformazione era cominciata.
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Lo scrittore ligure aveva fiutato che si trattava di un movimento doppio. Se da un lato il mondo diventava
piÃ¹ leggero, dallâ??altro la pesantezza del vivere non retrocedeva, anzi. Era lâ??all-pervading del Nuovo
Mondo del virtuale, che arrivava a passi da gigante, senza liberare gli uomini dalla â??fitta rete di costrizioni
pubbliche e private che finisce per avvolgere ogni esistenza con nodi piÃ¹ strettiâ?•. Perseo con la sua
leggerezza e la Medusa con la pesantezza erano per Calvino le due facce della medesima medaglia. Sono
sicuro che se oggi lo scrittore potesse aggiornare la sua lezione, riprendere in mano la lettura che Ovidio dava
del mito, e aggiungere altri dettagli, parlerebbe del nuovo scudo di Medusa che permette agli uomini di
guardare in forma indiretta il mondo, e non restarne pietrificati. Lo specchio che Atena regge in mano oggi si
chiama schermo.

 

Vanni Codeluppi in un recente saggio, Lâ??era dello schermo (Franco Angeli), ci spiega come dallâ??unica
superficie delle televisioni siamo passati a tanti piccoli schermi, specchietti che teniamo in mano ogni giorno,
dal computer ai tablet, dagli iPhone allâ??iPad. Sono questi scudi che ci permettono di vedere il mondo in
modo indiretto, senza restare pietrificati, almeno in apparenza, di saltare da una pagina di Facebook a un sito
porno, da YouTube a TripAdvisor. Tutta la realtÃ  in una sola schermata. La fluiditÃ  Ã¨ diventata la parola
dâ??ordine, tanto che la metafora della societÃ  liquida, che Bauman ha tratto da Georg Simmel (1908), ha il
suo corrispettivo materiale nei cristalli liquidi degli schermi che usiamo. Ma come suggerisce Codeluppi
questi non sono propriamente degli schermi; al contrario di quello che pensava Marshall McLuhan, solo in
apparenza Ã¨ una superficie riflettente, in cui gli individui, e lâ??intera umanitÃ , puÃ² vedere riflessa la
propria immagine.

 



 

Il passaggio al virtuale, che Calvino aveva solo intuito, fa somigliare lo specchio in cui guardiamo ogni
giorno le previsioni del tempo o i cartoni animati per i bambini, a quello magico in cui entra Alice di Carroll:
un passaggio in un altro mondo. Il mito di Perseo ci parla di un universo a due e tre dimensioni; quello
contemporaneo, con il mito dello schermo, introduce almeno la quarta, quella del tempo. Sono proprio gli
strumenti informatici, che funzionano con algoritmi e linguaggi-macchina, a dominare la temporalitÃ  in
modo concreto, comprimendo il nostro tempo a dismisura, cosÃ¬ che tutti facciamo sempre piÃ¹ cose in
sempre minor tempo, abolendo la differenza tra il giorno e la notte, tra le attivitÃ  diurne e quelle notturne.

 

Lo schermo ci tiene sempre collegati, e grazie a Internet ci proietta in una dimensione per raggiungere la
quale il povero Perseo doveva ricorrere ad almeno due oggetti delle Graie: i calzari alati e lâ??elmo che rende
invisibili. Voliamo sullo schermo, proprio come lui, e insieme siamo invisibili, o quasi, dato che ogni nostra
mossa Ã¨ archiviata nei database di organismi sovranazionali che agiscono come divinitÃ  dellâ??Olimpo:
Google, Apple, Facebook. Sanno dove siamo, cosa facciamo, cosa pensiamo. Anche Perseo non era mai solo.
Per nascere nella grotta, in cui era segregata sua madre, Zeus si trasforma in pioggia dâ??oro, e per mozzare
il capo alla Gorgone, ha bisogno che Atena gli proietti lâ??immagine del mostro sulla superficie liscia dello
scudo. Colpisce il collo di Medusa perchÃ© unâ??immagine guida la sua mano; e anche noi vediamo ogni
giorno la realtÃ  attraverso le sue rappresentazioni. Come nel racconto di Carroll, lo specchio ha un suo
â??dentroâ?• virtuale. Codeluppi lo riassume cosÃ¬: â??lo spettatore rimane allâ??esterno dello schermo, ma
ha la sensazione di essere costantemente in contatto con esso e di poter esercitare un controllo su quella
realtÃ  a cui lo schermo gli consente di accedereâ?•. Ogni giorno, appena alzati, accendiamo lo scudo di
cristalli liquidi che sâ??interpone tra noi e la realtÃ , aspettiamo che lâ??immagine si componga sul visore,
piccolo, medio o grande che sia, e poi ci mettiamo in contatto con tanti altri Perseo come noi.

 

Tocchiamo lo schermo e mutiamo lâ??immagine che vi compare. Agiamo sulle App come lâ??eroe greco
faceva con le Graie e le tre Gorgoni. Non temiamo nulla, perchÃ© teniamo in mano il mondo e il mondo,



nello stesso tempo, tiene in mano noi. La nuova Atena, che ha la forma di Steve Jobs, vola alta sulle nostre
teste, e ci assiste nella nostra avventura quotidiana. Non abbiamo piÃ¹ paura di restare pietrificati dallo
sguardo meduseo della realtÃ . Ci facciamo plastici per sfuggire ai piccoli e grandi destini, che sono in
agguato dietro a ogni email, pagina Facebook o twitter. Rimbalziamo dallâ??America allâ??Oceania, con i
calzari di Google. Lo schermo-scudo si fa sempre piÃ¹ ampio sino a inglobare lâ??intera societÃ , scrive
Codeluppi. Il grande mito evocato da Calvino si sminuzza e rifrange in tanti piccoli miti, tutti uguali, tutti
identici, tutti somiglianti, eppure tutti diversi. Con questo miracoloso strumento tecnologico â?? lo schermo
â?? siamo finalmente arrivati in quello che un filosofo contemporaneo chiama â??il deserto del realeâ?•. La
moltiplicazione delle immagini ci ha liquefatto. Altro che pietra dura. Leggeri e invisibili scompariamo dietro
lâ??orizzonte. Siamo lÃ . Medusa non sembra esserci piÃ¹.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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