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Perseo, dopo aver rubato ale tre Graie |’ unico occhio che hanno in comune, e il dente, lo scambia con doni
magici in loro possesso: | sandali alati, Kibisislabisaccia, el’elmo d’Ade cherendeinvisibili. Con queste
armi, e unaroncola d’ acciaio molto tagliente, vaincontro alle Gorgoni. Sele s fissain volto, S resta
pietrificati. Perseo deve decapitare Medusa e portare la testa a Polidette. Solo Medusa, dal collo coperto di
squame di drago e zanne da cinghiale, € mortale; percio saralei che attacca. L’ aiuto definitivo glielo fornisce
Atena, che regge soprala Gorgone uno scudo levigato, che funge da specchio.

Perseo guarderala sua avversariain modo indiretto senza restare catturato dal suo sguardo. Con colpo secco
latesta cade. Dal collo reciso esce Pegaso, il cavallo aato e un gigante, Crisaore. Riposta latesta nella
bisacciariparte, inseguito dalle sorelle di Medusa: |I’elmo lo fa scomparire alaloro vista. Cosi il mito. Nel
1985, preparando le sue Lezioni americane, Italo Calvino riparti da Medusa per raccontare il mondo che
stavadi colpo diventando leggero. Erano gli impulsi dei neuroni, i quarks, i neutrini vaganti, |’ affermarsi del
software dei personal computer. Di piu: il mondo sembrava viavia polverizzarsi; lafuori crollavail Muro,
esplodeval’impero sovietico, andavano in crisi i partiti tradizionali ei sindacati, finivail lavoro eil posto
fisso. La grande trasformazione era cominciata.

Lo scrittore ligure avevafiutato che si trattava di un movimento doppio. Se da un lato il mondo diventava piu
leggero, dall’ altro la pesantezza del vivere non retrocedeva, anzi. Eral’ all-pervading del Nuovo Mondo del
virtuale, che arrivava a passi da gigante, senzaliberare gli uomini dalla“fittarete di costrizioni pubbliche e
private che finisce per avvolgere ogni esistenza con nodi piu stretti”. Perseo con la sualeggerezzae la
Medusa con la pesantezza erano per Calvino le due facce della medesima medaglia. Sono sicuro che se oggi
lo scrittore potesse aggiornare la sua lezione, riprendere in mano lalettura che Ovidio dava del mito, e
aggiungere altri dettagli, parlerebbe del nuovo scudo di Medusa che permette agli uomini di guardarein
formaindirettail mondo, e non restarne pietrificati. Lo specchio che Atenaregge in mano oggi Si chiama
schermo.

Vanni Codeluppi in un recente saggio, L’ era dello schermo (Franco Angeli), ci spiega come dall’ unica
superficie delle televisioni siamo passati atanti piccoli schermi, specchietti che teniamo in mano ogni giorno,
dal computer ai tablet, dagli iPhone all’iPad. Sono questi scudi che ci permettono di vedere il mondo in modo
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indiretto, senzarestare pietrificati, almeno in apparenza, di saltare da una paginadi Facebook a un sito porno,
daYouTube a TripAdvisor. Tuttalareatain una sola schermata. Lafluidita e diventata la parola d’ ordine,
tanto che la metafora della societa liquida, che Bauman hatratto da Georg Simmel (1908), hail suo
corrispettivo materiale nel cristalli liquidi degli schermi che usiamo. Ma come suggerisce Codeluppi questi
non sono propriamente degli schermi; a contrario di quello che pensava Marshall McLuhan, soloin
apparenza e una superficieriflettente, in cui gli individui, e I’intera umanita, puo vedere riflessala propria
immagine.

Il passaggio a virtuale, che Calvino aveva solo intuito, fa somigliare o specchio in cui guardiamo ogni
giorno le previsioni del tempo o cartoni animati per i bambini, aquello magico in cui entra Alice di Carroll:
un passaggio in un altro mondo. |1 mito di Perseo ci parladi un universo a due e tre dimensioni; quello
contemporaneo, con il mito dello schermo, introduce almeno la quarta, quella del tempo. Sono proprio gli
strumenti informatici, che funzionano con algoritmi e linguaggi-macchina, adominare latemporalitain modo
concreto, comprimendo il nostro tempo a dismisura, cosi che tutti facciamo sempre piu cose in sempre minor
tempo, abolendo la differenzatrail giorno e lanotte, trale attivita diurne e quelle notturne.

Lo schermo ci tiene sempre collegati, e grazie aInternet ci proiettain una dimensione per raggiungere la
quale il povero Perseo dovevaricorrere ad almeno due oggetti delle Graie: i calzari aati e I’elmo che rende
invisibili. Voliamo sullo schermo, proprio come lui, e insieme siamo invisibili, o quasi, dato che ogni nostra
mossa € archiviata nei database di organismi sovranazionali che agiscono come divinita dell’ Olimpo:
Google, Apple, Facebook. Sanno dove siamo, cosa facciamo, cosa pensiamo. Anche Perseo non eramai solo.
Per nascere nellagrotta, in cui era segregata sua madre, Zeus si trasformain pioggiad’ oro, e per mozzare il
capo alla Gorgone, ha bisogno che Atenagli proietti I'immagine del mostro sulla superficie lisciadello
scudo. Colpisceil collo di Medusa perché un’immagine guida la sua mano; e anche noi vediamo ogni giorno
larealta attraverso | e sue rappresentazioni. Come nel racconto di Carroll, o specchio ha un suo “dentro”
virtuale. Codeluppi lo riassume cosi: “10 spettatore rimane al’ esterno dello schermo, ma hala sensazione di
essere costantemente in contatto con e di poter esercitare un controllo su quellarealta a cui lo schermo
gli consente di accedere”. Ogni giorno, appena alzati, accendiamo o scudo di cristalli liquidi che S’ interpone
tranoi elarealta, aspettiamo che I’immagine si componga sul visore, piccolo, medio o grande che sia, e poi
ci mettiamo in contatto con tanti altri Perseo come noi.

Tocchiamo lo schermo e mutiamo I'immagine che vi compare. Agiamo sulle App come I’ eroe greco faceva
con le Graie e le tre Gorgoni. Non temiamo nulla, perché teniamo in mano il mondo e il mondo, nello stesso
tempo, tiene in mano noi. La nuova Atena, che halaformadi Steve Jobs, vola alta sulle nostre teste, e ci
assiste nella nostra avventura quotidiana. Non abbiamo piu paura di restare pietrificati dallo sguardo meduseo
dellarealta. Ci facciamo plastici per sfuggire ai piccoli e grandi destini, che sono in agguato dietro a ogni
email, pagina Facebook o twitter. Rimbalziamo dall’ America al’ Oceania, con i calzari di Google. Lo
schermo-scudo si fa sempre pit ampio sino ainglobare I’ intera societa, scrive Codeluppi. 1| grande mito
evocato da Calvino si sminuzza e rifrange in tanti piccoli miti, tutti uguali, tutti identici, tutti somiglianti,
eppure tutti diversi. Con questo miracol0so strumento tecnologico — lo schermo — siamo finalmente arrivati

in quello che un filosofo contemporaneo chiama “il deserto del reale”. La moltiplicazione delle immagini ci



ha liquefatto. Altro che pietra dura. Leggeri e invisibili scompariamo dietro I’ orizzonte. Siamo la. Medusa
non sembra esserci piul.
Questo articolo € apparso su La Stampal’ 11 agosto 2013

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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