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â??Preservare lâ??esperienzaâ?•, ecco una ragione per scrivere, diceva Philip Larkin, poeta ammirato da
Seamus Heaney, della generazione subito prima della sua. E Heaney lo citava ancora recentemente. La sua
poesia infatti Ã¨ sempre stata strettamente legata alla sua esperienza: lâ??infanzia rurale, il cattolicesimo
profondo e vissuto conflittualmente dellâ??Irlanda del Nord, gli studi classici, le letture dei maestri del
moderno, lo stato di assedio, gli amori, il senso del passato, gli amici, i compagni di strada, gli inarrivabili
esempi: Yeats, Joyce, Eliot, Beckett... Heaney divenne amico dei suoi confratelli Ted Hughes, Josif Brodskij,
Derek Walcott, Czeslaw Milosz e del piÃ¹ anziano Robert Lowell alla fine della vita disordinata
dellâ??americano. Nella poesia Ostriche ricorda un pranzo memorabile con Lowell sulla costa irlandese,
quando â??preparano un bellâ??evento da ricordareâ?•. E intanto le ostriche fanno pensare ai romani che le
facevano arrivare dallâ??Atlantico, alla â??sazietÃ  del privilegioâ?•. E mangiare quello iodio significa
divenire â??verbo, puro verboâ?•.
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In Heaney câ??era grande energia. Ã? un poeta della vita fisica, della parola dinamica. La parola poetica Ã¨
infatti fisicitÃ , e lui riesce bene a rendere lâ??immersione in una situazione. Esperienza preservata, come
quando pelava le patate con sua madre e le lasciava cadere bianche nellâ??acqua, o osservava suo padre con
la vanga o sempre con la madre piegava le lenzuola, avvicinandosi a lei via via che i due capi si ripiegavano.
La sua scrittura Ã¨ ricca di questi momenti quotidiani ed epifanici, non per nulla uno dei suoi punti di
riferimento era il Wordsworth del Preludio, tutto costellato di â??punti di tempoâ?•, spots of time: come
quello del ragazzo che imita il verso dei gufi finchÃ© questi non rispondono. Scena celebre citata da Heaney
nel saggio su Sylvia Plath recentemente riproposto a introduzione della raccolta completa delle poesie di
Plath negli Oscar. Infatti Heaney Ã¨ anche saggista cospicuo (tre volumi sono apparsi in italiano), e le sue
prose sono anche complesse e ricche di immagini come i suoi versi. Emerge dalla scuola critica anglosassone
degli anni â??50, per cui Eliot rimane imprescindibile. Ma a Heaney piaceva cogliere in un verso un
momento vissuto come appunto quello con Lowell, o la battuta di Ted Hughes su cosa si provava quando si
stava davanti ad Eliot: sembrava di vedere dalla banchina lâ??immensa prua del transatlantico Queen Mary
venire verso di te â??molto lentamenteâ?•. Gli scambi con gli amici, i ricordi di queste figure, fanno parte
dellâ??esperienza da ricordare. Heaney aveva poi il dono della sintesi, racchiudeva in poesie dalle forme non
di rado chiuse (sonetti, persino villanelle... un altro maestro era per lui lâ??americana Elizabeth Bishop) un
insieme di impressioni, una situazione emblematica, un racconto leggendario (la stupenda â??San Kevin e il



merloâ?•). Ed era uno straordinario lettore, privo di retorica, ma efficacissimo nel presentare brevemente la
genesi di un suo lavoro. (Lo si puÃ² sentire sulla rete leggere poesie dellâ??ultima raccolta, Human Chain,
â??Catena umanaâ?•)

 

Ancora di recente in un incontro conviviale una signora gli chiedeva come scriveva, e lui senza nessuna
spocchia spiegava: mah, mi colpisce una cosa piccola, unâ??immagine, un ricordo, poi ci lavoro... Quando
qualcuno parlando in sua presenza chiamava in causa i nomi di Yeats, Joyce ecc. Heaney si schermiva:
grande maestro della forma poetica, non pensava nemmeno lontanamente di paragonarsi a quei geni. Eppure i
suoi versi hanno spesso la capacitÃ  di comunicare immediatamente che Ã¨ della grande poesia, oltre a tutte
le altre qualitÃ  di sapiente costruzione e improvvisazione. (Viene in mente una sua poesia, Casualty
(vittima), su un conoscente ucciso con cui andava a pescare, che si chiude con una rima indimenticabile su
again.)

 

 

In Station Island, sequenza ispirata a Dante, compie un pellegrinaggio rituale in un tradizionale luogo di
devozione irlandese, appunto lâ??Isola delle â??stazioniâ?•, e incontra figure emblematiche della sua vita: un
maestro di scuola, il connazionale poeta Kavanagh, e poi Joyce, che gli dice piÃ¹ o meno quel che Virgilio
dice a Dante: di te stesso ormai ti fida, vai per la tua strada, osa. Hai tanto faticato per il tuo apprendistato,
ora tocca a te, faâ??, inventa, lavora, vivi. Infatti anche dopo il Nobel Heaney colpiva per la semplicitÃ  con
cui nella poesia ha continuato a rintracciare le sue storie umili di collegiale, o a tracciare un ricordo dei
genitori. Invece di diventare piÃ¹ ambizioso ed elevato, Ã¨ divenuto piÃ¹ franco, diretto, esposto in prima
persona.



 

Aveva presto scoperto che solo parlando di ciÃ² che davvero conosceva e sentiva poteva parlare a tutti. GiÃ 
in una delle prime poesie ricordava il momento in cui da collegio tornÃ² a casa perchÃ© un fratellino era
morto investito da un auto, e le sue impressioni di ragazzo salutato dagli adulti che erano â??sorry for your
troubleâ?• â?? dispiaciuti per la tua pena. Parole di convenienza, ma che altro dire. (In questi giorni le
sentiranno i suoi familiari affranti, che in lui hanno perduto una persona dalle straordinarie qualitÃ  umane).

 

E di riti funebri data lâ??esperienza irlandese (ma non solo) Heaney si Ã¨ trovato spesso a parlare. Ci sono le
poesie che gli diedero la fama sulle vittime sacrificali preistoriche restituite dalle torbiere danesi, paragonate
alle vittime delle faide religiose irlandesi. E fra gli incontri emblematici di Station Island câ??Ã¨ quello con
un cugino ucciso da una squadraccia unionista, a proposito del quale una poesia precedente aveva evocato
lâ??immagine dei giunchi del Purgatorio che rinascono subitamente, come per purificarne il corpo straziato.
In Station Island lâ??ombra del cugino lo redarguisce per aver voluto sublimare con una patina letteraria la
sua morte atroce e il destino nazionale. Heaney era molto sensibile ai passi falsi, aveva qualcosa di
guardingo, dovendosi muovere in un contesto minato. Un cattolico dellâ??Irlanda del Nord, pubblicato e
osannato a Londra... PerciÃ² quando gli fu affidata la cattedra di poesia di Oxford dedicÃ² le sei conferenze
rituali a poeti estranei al canone inglese: americani, scozzesi, gallesi, irlandesi... (Le pubblicÃ² col titolo Il
riscatto della poesia.)

 

Questo Ã¨ un altro modo di riflettere lâ??esperienza: quella di Heaney Ã¨ poesia colta e avvertita, che sa e
anticipa tutto quello che possono pensare e obiettare i suoi critici, e si problematizza, eppure ha quella forza
ulteriore che le permette di andare oltre tutte le intricatezze e le convenienze di cui pure la vita Ã¨ fatta, con
un moto generoso che ci fa toccare con mano la condizione di essere pienamente vivi, e ci restituisce questa
veritÃ  prima dellâ??esperienza.

 

Câ??Ã¨ una sua poesia di congedo in cui il poeta raccomanda al lettore di non dimenticare di trovare qualche
ora per mettersi in auto e andare sul promontorio ventoso e fermarsi lÃ¬, quando le raffiche di vento arrivano
una dopo lâ??altra e â??prendono il cuore di sorpresa e lo apronoâ?•.  Ã?questa una descrizione perfetta
dellâ??effetto-Heaney, che avviene sul momento, come conclusione imprevista di un incontro con delle
parole lette o udite. Improvvisamente siamo nudi ed esposti, compresi dello stupore di una vita cosÃ¬ ricca
di cose da provare, capire e condividere.

 

 

Massimo Bacigalupo Ã¨ un regista, saggista e critico letterario italiano, ordinario di Letteratura
americana e docente di Tecnica della traduzione presso la facoltÃ  di Lingue di Genova. Di
Seamus Heaney ha curato Attenzioni. Prose scelte 1968-1978, traduzione di Piero
Vaglioni, Fazi, 1996; Il governo della lingua. Prose scelte 1978-1987, Fazi, 1998; La
riparazione della poesia. Lezioni di Oxford, Fazi, 1999; Beowulf , Fazi, 2002 e Fuori campo
 (poesie), Interlinea, 2005.

Lâ??ultima opera di Seamus Heaney tradotta in italiano Ã¨ Virgilio nella Bann Valley, a cura di
G. Bernardi-Perini per le edizioni Tre Lune, che contiene due versioni dell'egloga scritta da lui
per il nuovo millennio e il suo discorso per il conferimento del Premio Virgilio (2011).



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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