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“Preservare |’ esperienza’, ecco unaragione per scrivere, diceva Philip Larkin, poeta ammirato da Seamus
Heaney, della generazione subito prima della sua. E Heaney |o citava ancora recentemente. La sua poesia
infatti € sempre stata strettamente legata ala sua esperienza: I'infanziarurale, il cattolicesimo profondo e
vissuto conflittualmente dell’ Irlanda del Nord, gli studi classici, le letture dei maestri del moderno, o stato di
assedio, gli amori, il senso del passato, gli amici, i compagni di strada, gli inarrivabili esempi: Y eats, Joyce,
Eliot, Beckett... Heaney divenne amico dei suoi confratelli Ted Hughes, Josif Brodskij, Derek Wal cott,
Czedlaw Milosz e del piu anziano Robert Lowell alafine della vita disordinata dell’ americano. Nella poesia
Ostriche ricorda un pranzo memorabile con Lowell sulla costa irlandese, quando “preparano un bell’ evento
daricordare’. E intanto le ostriche fanno pensare ai romani che le facevano arrivare dall’ Atlantico, alla
“sazieta del privilegio”. E mangiare quello iodio significa divenire “verbo, puro verbo”.
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In Heaney ¢ eragrande energia. E un poeta dellavitafisica, dellaparola dinamica. La parola poetica & infatti
fisicita, e lui riesce bene arendere I'immersione in una situazione. Esperienza preservata, come quando
pelava le patate con sua madre e le lasciava cadere bianche nell’ acqua, o osservava suo padre con lavanga o
sempre con lamadre piegava le lenzuola, avvicinandos alei viaviachei due capi s ripiegavano. La sua
scrittura é riccadi questi momenti quotidiani ed epifanici, non per nullauno dei suoi punti di riferimento era
il Wordsworth del Preludio, tutto costellato di “punti di tempo”, spots of time: come quello del ragazzo che
imitail verso dei gufi finché questi non rispondono. Scena celebre citata da Heaney nel saggio su Sylvia
Plath recentemente riproposto a introduzione della raccolta completa delle poesie di Plath negli Oscar. Infatti
Heaney € anche saggista cospicuo (tre volumi sono apparsi in italiano), e le sue prose sono anche complesse
ericche di immagini comei suoi versi. Emerge dalla scuola critica anglosassone degli anni ’ 50, per cui Eliot
rimane imprescindibile. Ma a Heaney piaceva cogliere in un verso un momento vissuto come appunto quello
con Lowell, o labattutadi Ted Hughes su cosa s provava quando s stava davanti ad Eliot: sembrava di
vedere dalla banchinal’immensa prua del transatlantico Queen Mary venire verso di te “molto lentamente”.
Gli scambi con gli amici, i ricordi di queste figure, fanno parte dell’ esperienza daricordare. Heaney aveva
poi il dono dellasintesi, racchiudevain poesie dalle forme non di rado chiuse (sonetti, persino villanelle... un
altro maestro era per lui I’ americana Elizabeth Bishop) un insieme di impressioni, una situazione
emblematica, un racconto leggendario (la stupenda “San Kevin e il merlo”). Ed era uno straordinario lettore,



privo di retorica, ma efficacissimo nel presentare brevemente lagenesi di un suo lavoro. (Lo si pud sentire
sullarete leggere poesie dell’ ultima raccolta, Human Chain, “ Catena umana’)

Ancoradi recente in un incontro conviviale unasignoragli chiedeva come scriveva, e lui senza nessuna
spocchia spiegava: mah, mi colpisce una cosa piccola, un’immagine, un ricordo, poi ci lavoro... Quando
qualcuno parlando in sua presenza chiamavain causai nomi di Y eats, Joyce ecc. Heaney s schermiva:
grande maestro della forma poetica, non pensava nemmeno lontanamente di paragonarsi aquei geni. Eppure i
suoi versi hanno spesso la capacita di comunicare immediatamente che é della grande poesia, oltre atutte le
altre qualita di sapiente costruzione e improvvisazione. (Viene in mente una sua poesia, Casualty (vittima),
SuU un conoscente ucciso con cui andava a pescare, che si chiude con una rimaindimenticabile su again.)

In Sation Island, sequenzaispirata a Dante, compie un pellegrinaggio rituale in un tradizionale luogo di
devozione irlandese, appunto I’ Isola delle “ stazioni”, e incontra figure emblematiche della sua vita: un
maestro di scuola, il connazional e poeta Kavanagh, e poi Joyce, che gli dice pit o meno quel che Virgilio
dice aDante: di te stesso ormai ti fida, vai per latua strada, osa. Hai tanto faticato per il tuo apprendistato,
oratoccaate, fa, inventa, lavora, vivi. Infatti anche dopo il Nobel Heaney colpiva per la semplicita con culi
nella poesia ha continuato arintracciare le sue storie umili di collegiale, o atracciare un ricordo dei genitori.
Invece di diventare piu ambizioso ed elevato, € divenuto piu franco, diretto, esposto in prima persona.



Aveva presto scoperto che solo parlando di cio che davvero conosceva e sentiva poteva parlare atutti. Giain
unadelle prime poesie ricordava il momento in cui da collegio torno a casa perché un fratellino era morto
investito da un auto, e le sue impressioni di ragazzo salutato dagli adulti che erano “sorry for your trouble” —
dispiaciuti per latua pena. Parole di convenienza, ma che atro dire. (In questi giorni le sentiranno i suoi
familiari affranti, che in lui hanno perduto una persona dalle straordinarie qualita umane).

E di riti funebri data |’ esperienzairlandese (manon solo) Heaney si € trovato spesso a parlare. Ci sono le
poesie che gli diedero lafama sulle vittime sacrificali preistoriche restituite dalle torbiere danesi, paragonate
alevittime delle faide religiose irlandesi. E fragli incontri emblematici di Station Island ¢’ e quello con un
cugino ucciso da una squadraccia unionista, a proposito del quale una poesia precedente aveva evocato
I"immagine dei giunchi del Purgatorio che rinascono subitamente, come per purificarne il corpo straziato. In
Sation Island I’ombra del cugino lo redarguisce per aver voluto sublimare con una patina letterariala sua
morte atroce e il destino nazionale. Heaney era molto sensibile ai passi falsi, aveva qualcosa di guardingo,
dovendosi muovere in un contesto minato. Un cattolico dell’ Irlanda del Nord, pubblicato e osannato a
Londra... Percio quando gli fu affidata la cattedra di poesiadi Oxford dedico le sei conferenze rituali a poeti
estranei al canone inglese: americani, scozzesi, galles, irlandesi... (Le pubblico cal titolo Il riscatto della
poesia.)

Questo € un altro modo di riflettere |’ esperienza: quella di Heaney € poesia colta e avvertita, che sa e anticipa
tutto quello che possono pensare e obiettare i suoi critici, e sl problematizza, eppure ha quellaforza ulteriore
che le permette di andare oltre tutte le intricatezze e le convenienze di cui pure lavita é fatta, con un moto
generoso che ci fatoccare con mano la condizione di essere pienamente vivi, e ci restituisce questa verita
primadell’ esperienza.

C’eunasuapoesiadi congedo in cui il poetaraccomandaal lettore di non dimenticare di trovare qualche ora
per mettersi in auto e andare sul promontorio ventoso e fermarsi |i, quando le raffiche di vento arrivano una
dopo I altra.e “ prendono il cuore di sorpresa e lo aprono”. Equesta una descrizione perfetta dell’ effetto-
Heaney, che avviene sul momento, come conclusione imprevistadi un incontro con delle parole lette o udite.
Improvvisamente siamo nudi ed esposti, compresi dello stupore di unavita cosi riccadi cose da provare,
capire e condividere.

Massimo Bacigalupo € un regista, saggista e critico letterario italiano, ordinario di Letteratura
americana e docente di Tecnicadellatraduzione presso lafacoltadi Lingue di Genova. Di
Seamus Heaney ha curato Attenzioni. Prose scelte 1968-1978, traduzione di Piero

Vaglioni, Fazi, 1996; || governo della lingua. Prose scelte 1978-1987, Fazi, 1998; La
riparazione della poesia. Lezioni di Oxford, Fazi, 1999; Beowulf , Fazi, 2002 e Fuori campo
(poesie), Interlinea, 2005.

L’ ultima opera di Seamus Heaney tradottain italiano e Virgilio nella Bann Valley, acuradi G.
Bernardi-Perini per le edizioni Tre Lune, che contiene due versioni dell'egloga scrittadalui per
il nuovo millennio eil suo discorso per il conferimento del Premio Virgilio (2011).




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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