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Oltre che un brillante e acuto storico, Sergio Luzzatto possiede anche molte qualitadi un vero narratore. Tutti
i suoi libri, dedicati atemi storici, a partire almeno dall corpo del duce, evidenziano spiccate capacita
affabulatorie. Per questa ragione non sorprende che Partigia, pubblicato di recente da Mondadori, oltre che
un libro di storia, si faccialeggere anche come un racconto. Meglio: un romanzo a riquadri, una sorta di
retablo storico-narrativo. Lo dichiara subito I’ autore stesso nella prima pagina, scrittain prima persona:
“Conservo un ricordo netto, preciso, di quando ero ragazzo...”.

[l libro ha dunque un personaggio, Sergio Luzzatto, di cui I’ autore segue i movimenti e racconta laricerca.
Una doppia personalita: 1o storico, da un lato, che e poi |’ autore stesso, e un personaggio, Sergio Luzzatto,
che é parte della narrazione medesima. || pronome “io” e presente nel volume almeno una decinadi voltein
modo esplicito, e altrettante, se non di piu, in modo implicito.

L’ autore racconta laricerca che Luzzatto compie intorno a un oscuro omicidio di due giovani partigiani
(Fulvio Opezzo e Luciano Zabaldano i loro nomi, che non ci sono nel risvolto editoriale di presentazione).
Del resto, il primo capitolo o introduzione, “Partigia’, s a@pre con un racconto autobiografico, che riguarda
quelle che Luzzatto definisce le sue due ossessioni: la Resistenza e Primo Levi. Ossessioni che poi, subito
dopo trasformain “unaformadi curiositaintellettuale’, mache, nel corso del racconto, restano ossessioni,
ragione per cui quella che leggiamo in Partigia € una sorta di autobiografia dell’ autore stesso, meglio del
personaggio che diceio, e che corrisponde al nome e cognome di Sergio Luzzatto.
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UNA STORIA DELLA RESISTENZA

Questa divisione in due, o moltiplicazione, non & un fatto meramente letterario, un espediente narrativo che
daal libro unaforza e gli infonde un abbrivio davvero notevole, maeil risultato stesso di una strategia
espositiva, e anche di ricerca, e persino di scrittura: e li cheil libro si fa, dopo laricerca storicadi cui I’ autore
da conto attraverso Sergio L uzzatto-personaggio. Si trattainfatti di un libro diviso nel suo profondo, tra una
devozione di fondo ai due temi-personaggi (la Resistenza e Levi) e |’ ossessione stessa dei medesimi.

Ma se questo € un pregio dal punto di vista narrativo, perché fornisce carburante alla scritturadel libro,

dall’ atro lato & un aspetto ambivalente, se non atratti ambiguo, rispetto a risultato stesso dellaricerca
storica, a cui ambito I’ autore dichiara piu volte di appartenere, ribadendolo con forzanel volume. Lariuscita
del libro, la sua capacita narrativa si appoggia proprio su questa ambivalenza, sulla ossessione/curiosita,
mentre | aspetto dellaricerca storica, il suo risultato finale dovrebbe essere invece netto e preciso. Macosi
non &, perchélates su cui simpiantail libro—Ileragioni ei modi dell’ uccisione dei due ragazzi: perché,
come, chi — non sono illuminate in modo attendibile e completo allafine dellalunga ed elaborata ricerca di
cui daconto. Restain piedi la struttura narrativa del racconto, costruito appunto per tavole e riquadri mobili:
un retablo.

Vaelapenadi dire, per chi ancoranon lo sa, di cosaparlail libro, esporre la suafabula, ovvero il riassunto
dellatrama. Due giovani ragazzi, parte di una piccola banda partigiana, sono uccisi dai loro stessi compagni,
con un’ esecuzione afreddo nell’ autunno del 1943, in Val d’ Aosta. Di questa banda fa parte anche Primo
Levi, catturato subito dopo insieme a altri membiri, e finito ad Auschwitz perché ebreo nel 1944. Latraccia
per I'indagine di Luzzatto lafornisce Levi stesso in un racconto comparso nel volume Il sistema periodico
(1975), intitolato Oro. L’ autore parte dali, da quello che Levi definisce “ segreto brutto”, e cerca di
ricostruire le vicende che portarono al’ uccisione dei due giovani, dopo lafine della guerratrasformati in
partigiani caduti per mano dei fascisti; per fare questo descrive |’ intero campo delle operazioni partigiane e
fasciste nella zona, individua personaggi, ricostruisce biografie e forme di partecipazione agli eventi. Come
in un vasto romanzo storico, all’inizio del volume ci sono i personaggi principali: quarantasei. Un vero
affresco scritto con piglio energico ed elegante.



Il riassunto che fornisco — lafabula— € molto sommaria, perchéil libro attinge a molte fonti scritte e orali
davvero notevoli, e tuttavia non arriva al suo punto cruciale: perché e come furono uccisi i due giovani? Cosa
avevano commesso di tanto grave da dover essere mitragliati dai loro stess compagni? Nel librononc’'ela
risposta definitiva. Ci sono ipotesi (8 chili di farina), si parladi “sproporzione trai delitti elapena’, manon
s dice quale siail delitto commesso dai due (vero o presunto). Se questo erail compito storiografico del
libro, lo scopo dell’indagine sul campo a settanta anni di distanza, almeno da questo punto di vista, non
raggiunto; restainvece un libro appassionante, ben scritto, un’ autobiografia intellettuale e umana dell’ autore
e del suo stesso personaggio, Sergio Luzzatto, che non figuratra nell’ elenco dei personaggi principali di
Partigia, malo &, e con una presenza notevole.

Delle due “ossessioni”, voglio limitarmi ala seconda, quelladellafiguradi Primo Levi, anche lui divisoin
due nel libro: il testimone Primo Levi e Primo Levi testimone. Anche se credo che la vera ossessione, che ha
datoil viaal libro, siain laprima, quelladella Resistenza, cui Luzzatto ha dedicato gia un bel libretto, La
cris dell’ antifascismo. Nella prefazione, o primo capitolo, “Partigia’, I’ autore scrive che “lungi dall’ esserne
il protagonista, Primo Levi € un comprimario della storia’. Vero. Appare evidente al lettore sin dalle prime
pagine che questa storia, simile ad altre storie della Resistenza, di uccisioni oscure nel corso dellaguerra
civiletrail 1943 eil 1945, e anche oltre, non avrebbe una particolare importanza se non vi fosse coinvolto
uno dei principali testimoni mondiali dei Lager nazisti (uso Lager e non Olocausto o Shoah a ragion veduta),
lo scrittore italiano oggi piu noto nel mondo. Senza Levi partecipe dellavicenda, il libro perderebbe un forte
motivo d’interesse. Seinvece di Primo Levi ci fosse un altro scrittore, meno noto, oppure oscuro, o un
chimico italiano qualunque, la forza persuasiva di Partigia sarebbe minore: uno dei tanti, purtroppo terribili,
episodi di unaguerrache si e combattutatraitaliani. Il binomio Resistenza e Levi, agganciati a unavicenda
in cui partigiani uccidono partigiani, per di pit giovanissimi, da all’intero racconto un peso maggiore. Non
solo editoriae, intendo, maanche narrativo e persino storiografico: prendere due piccioni con unafava.

L uzzatto ha scoperto la“letterarubata’, che stava proprio Ii, davanti agli occhi di tutti, ovvero la
dichiarazione di corresponsabilitadi Levi in quella uccisione. Sta scrittain Oro, maanche in una poesia del
1952, Epigrafe, comparsanelle varie edizioni delle poesie di Levi, daquellaprivatadel 1970, distribuita agli
amici, aquelladel 1975 uscita da Scheiwiller, e poi in Ad ora incerta del 1984, raccolta pubblicata da
Garzanti. Su questa poesial’ autore di Partigia si sofferma poco. Vi parlainvece, come in una poesiadi
Spoon River, un morto che ricorda: “Damolti anni qui giaccio io, Micca partigiano,/ spento dai miei
compagni per mianon lieve colpa’. Bisognerebbe leggerlatutta per capire quale sial’ atteggiamento di Levi
verso quella“esecuzione”, di cui parlapoi nel 1975 in Oro. Maanche qui, comein altri punti della sua opera
letteraria (letteraria, insisto!) Levi non dice quale sia statala“colpa” (come non lo dice, lo ripeto, I’ autore di
Partigia).

Detto questo bisogna aggiungere che un personaggio importante del libro, insieme allo storico Sergio

L uzzatto che stafacendo ricerche, ¢’ €, ed € ben maggiore come personaggio, per ruolo, personalita, e spazio
dedicato, di Levi stesso. Si tratta della spia fascista che tradisce Levi e compagni, Egidio Cagni, vero alter-
ego del narratore, suo avversario, che |’ autore pedina a decenni di distanza, senza tuttavia raggiungerlo (ne
perde |e tracce negli anni Settanta dopo che e stato anche spia per gli americani, o giu di li, e’ hafatta franca
nel processo di defascistizzazione del Paese). Bisogna dire che I autore Sergio Luzzatto é affascinato da
guesto genere di personaggi, dei “maledetti”, truffatori, ambigui, avvolti nel mistero, aloro modo leggendari.
In Padre Pio (Einaudi), altro grande affresco dell’ Italia, ¢’ € un altro Cagni, Brunatto, mestatore, spia,
commerciante e altro ancora. Personaggi che affascinano L uzzatto, come, a suo modo, Bonbon Robespierre



(Einaudi).

Matorniamo aLevi, perché qui sta, amio avviso, una questione importante cheil lavoro di Luzzatto solleva.
Primadi tutto le tracce che utilizza per fare di Levi un comprimario provengono datesti letterari. Lo € Oro,
un racconto dell’ affresco autobiografico del Sstema periodico, cui rimando per una lettura dettagliata, non
senza aver detto chein quel racconto si mescolano cose vere e “invenzioni” letterarie: non é affatto un testo
testimoniale. Levi “arrotonda’ spesso, come lui stesso dice, le sue storie, perché € uno scrittore e non un
testimone, almeno in queste pagine. Ma su questo, il rapporto tralo scrittore e il testimone, fondamentalein
Levi, torno alafine.

C’é un contrabbandiere che faancheil cercatore d' oro, che gli permette di dare al racconto quél titolo, e di
inserirlo nel libro costruito intorno alla Tavoladi Mendeleev. Maquanto ¢’ e di vero nel racconto, quanto di
testimoniale? Certo, s parladel “segreto brutto” (“1o stesso segreto che ci aveva esposti alla cattura,
spegnendo in noi, pochi giorni prima, ogni volonta di esistere, anzi di vivere. Eravamo stati costretti dalla
nostra coscienza ad eseguire una condanna, e |’ avevamo eseguita, ma ne eravamo usciti distrutti, destituiti,
desiderosi chetutto finisse e di finire noi stessi; madesideros di vederci franoi, di parlarci, di aiutarci a
vicenda ad esorcizzare quella memoria ancora cosi recente. Adesso eravamo finiti, e lo sapevamo: eravamo
in trappola, ognuno nella suatrappola, non ¢’ eraviad' uscitase non al’in giu”). Tuttavianon si pud non
constatare che il tono dell’ ultima parte del racconto e piu arioso, fitto di dialoghi, con un personaggio, il
cercatore d’ oro, leggendario e decisamente |etterario.

L’ autore di Partigia si fonda su questa frase e la cuce con un’altra, che si trovain Se questo € un uomo,
proprio al’inizio nella nuova versione del 1958 del libro, quella che oraleggiamo: “A quel tempo non mi era
stata ancor insegnata la dottrina che dovevo piu tardi rapidamente imparare nel Lager e secondo laquale
primo ufficio dell’ uomo e perseguirei propri scopi con mezzi idonei, e chi sbaglia paga; per cui non posso
che considerare conforme a giustiziail successivo svolgersi dei fatti”. La citazione non € considerata per
intero nel libro di Luzzatto, mascorciata, e quel “conforme agiustizia’ viene a collegato a* segreto brutto”,
nel senso di “fare giustizia’, ovvero rinviando al’ esecuzione dei due giovani partigiani, mentre in realtail
senso del brano riguarda I’impreparazione della banda che li ha esposti alla cattura, e nel caso di Levi ala
deportazione ad Auschwitz. Ancheil “chi sbagliapaga’ eriferito aLevi stesso, e non ad altri. Questo non
significa che lo scrittore ridimensiona la sua esperienza di partigiano, ma, come ha detto e scritto varie volte
in interviste e interventi, la giudicava “ schiappina’, cioe non adeguata alla situazione, qualcosa che ai suoi
occhi non aveva avuto il medesimo valore della esperienza ad Auschwitz, per [ui fondamentale anche per

I’ origine della sua stessa attivita di scrittore.

Ci sono altri punti del libro dove I’ autore forzala mano, in particolare nella poesia che dail titolo al suo
stesso libro: “Partigia’. Un testo del luglio del 1981 che Luzzatto interpreta dentro il recinto del “ segreto
brutto”, ma che invece valettanel contesto di quello che Levi poi scriveranei Sommersi ei salvati: la“zona
grigia’. Nel 1981 il tema era gia stato elaborato, anche seil libro esce del 1986. | vers finali recitano:
“Ognuno é nemico di ognuno, / Spaccato ognuno dalla sua propriafrontiera,/ La mano destra nemica della
sinistra/ In piedi, vecchi nemici di voi stessi:/ Lanostraguerranon € mai finita”.

Nellazonagrigianon c' & netta separazione tra vittime e carnefici, maci sono infinite gradazioni di
coinvolgimento; nel Lager i deportati piu vecchi sono, ad esempio, i “carnefici” dei nuovi, ciascuno



sperimenta questa difficile situazione che sconcerta chi separa tra nemico/amico in modo netto: il nemico-
amico e dentro ciascuno. Nél libro dello storico non ¢’ é alcunaindicazione riguardo a questo tema della
“zonagrigid’, aquesta straordinaria chiave di lettura, che ci permette di rileggere invece I’ intera vicenda
seguente I’ 8 settembre in modo diverso (e anche il contemporaneo, in cui i Lager esistono ancora). Non se ne
parla.

Levi partecipo alauccisione dei due ragazzi? Non si sa, né Luzzatto-autore |o dice. Non ci sono
testimonianze, non ci sono prove. Levi tuttavia se ne assume nel 1975 la responsabilita: “eravamo stati
costretti dalla nostra coscienza ad eseguire una condanna’. Noi tutti, io stesso; “e |’ avevamo eseguita’. |l
senso di sconcerto, e forse anche di colpa— uccidere non € mai facile, e poi uccidere dei compagni... — & ben
espresso in Oro, manon torna piu nelle opere di Levi se non in quel “dell’inizio torbido e disperato della
resistenza partigiana’, di cui in “Storiadi dieci giorni”, ultimo capitolo di Se questo € un uomo, Levi racconta
ai suoi compagni di prigionia dopo la partenza dei tedeschi e lasalvezzanel Ka-be. Lavergognadi cui parla
piu volte nei suoi libri non riguardamai quell’ episodio seppur terribile della Resistenza, ma solo il Lager,
guello che hanno fatto i tedeschi; lo dice in modo netto all’inizio della Tregua: la vergogna che assale il
giusto davanti a quello commesso da atri. Oraci sono altri punti del libro dove laforzaturariguardante la
lettura di Levi appare evidente, cosi com’ e palese che senza la presenza dello scrittore, e testimone, la storia
raccontata da L uzzatto perderebbe di forza, e anche d'interesse generale. E qui cade il vero problema che
guesto libro solleva, e che pitiin generale sollevano i libri di Sergio Luzzatto, libri-contro, libri polemici,
scabrosi, ma anche coraggiosi, oltre che letterariamente e narrativamente notevoli.

Perché coinvolgere Primo Levi? Perché raccontare questa vicenda, cosi simile ad altre della guerracivile
anche piu terribili e oscure ancora? Perché Levi e Levi, verrebbe darispondere. E questo ci riportaal’inizio
del libro, a capitolo “Partigia’. Perché Levi € un mito, perché nessun mito e esente dalati oscuri, e ora, dopo
guestaindagine, |’ ossessione di Levi manifestata da Luzzatto trova unarisposta. Levi € un padre, come padri
sono i resistenti, e padre che vuole, o deve, passare il testimone e L uzzatto stesso. L’ inizio autobiografico del
libro, evocato a principio, vede il giovane Sergio sul letto di casa, con lamadre che gli legge ad altavoce a
lui eai fratelli le Lettere dei condannati a morte della Resistenza edite da Einaudi. Fara cosi anche lui coi
suoi figli? C’'é anche un pacchetto incartato in cui € racchiusa una nuova edizione del libro che il padre-
Sergio deve, o vuole, passare ai figli. Resistenza e Levi sono dunquei padri daridimensionare.

Questo potrebbe essereil finale del mio intervento, doveil problemas sposta dalla storiaalla cronaca, dalle
vicende generali a quelle particolari, della generazione di Luzzatto, e anche dellamia, dove il temadiventa
piu personale, ma non per questo meno generale. Capire e far capire significa entrare in gioco, senza troppi
indugi o difese preventive. In questo L uzzatto é bravissimo, anche se, amio parere qui si € fermato a meta.
Doveil libro sembragiocato sul doppio — doppia ossessione, doppiafigura di narratore e personaggio —, in
realta risulta a metd, fermo sulla soglia da valicare con coraggio: “ Spaccato ognuno sulla propria frontiera’,
come recitano i versi di Levi in “Partigia’.

Ma non e questala mia conclusione. Bisogna chiudere il cerchio parlando di Levi stesso, il personaggio qui
in questione. La domandaimportante sel’ € posta Mario Barenghi in un recente libretto che raccoglie una sua
conferenza: Perché crediamo a Primo Levi? (Einaudi). Perché ci racconta la verita, sempre e soltanto la
veritadel fatti? Larisposta che si da Barenghi vale anche per questa storia di fucilazione alla schiena: “il
criterio di veridicita, in questo caso, comein altri simili casi, non puo essere costituito dalla conformitafrala
rievocazione memoriale e un evento intrinsecamente informe, privo di forma, e per di pit non



documentabile”. Barenghi s riferisce alavicenda del Lager, ma, come dimostra L uzzatto, ricostruendo il
contesto ei singoli avvenimenti intorno all’ oscuro episodio di uccisione, lafrase vale anche per questa
vicenda partigiana. Barenghi fail caso di Alex, il Kapo che s pulisce lamano sulla giacca del deportato in Se
guesto e un uomo: il riscontro della testimonianza non solo non esiste, “manon puo esistere, proprio perche
Si tratta di un gesto automatico”. Se anche si trovasse Alex, se anche testimoniasse, potrebbe avere ancora
memoriadi quel dettaglio? E ricordars I’oraeil luogo?

In Levi “cio che contaeil valore morale dell’ esperienza, che non si damai tutto nell’ hic et nunc (o meglio,
nell’illic et tunc)”. Quello che conta e “il lavoro dellamemoria’. Crediamo a Primo Levi testimone perché é
uno scrittore. Se questo € un uomo, intorno acui ruotal’identita di questo scrittore-non scrittore, come si
definiva con una punta di modestia, ma anche con orgoglio, € un capolavoro perché “éil prodotto di una
strategia narrativa che poggia su una precisa economia della memoria’. Non e vero che Levi sia stato avaro
nel raccontare la sua stagione partigiana, come scrive Luzzatto, semplicemente |” ha raccontata dentro il
contesto ben pit importante, ai suoi occhi, del Lager. Non perché non sentisseil peso di quella scelta di
coscienza durante la sua vicenda partigiana, ma perché nell’ economia della sua testimonianza, della
memoria, I’ accento andava sul Lager.

Non so quanto il libro di Sergio Luzzatto contribuisca a mettere in discussione latestimonianza di Levi, la
sua stessa breve esperienza di partigiano, di cui non si € mai gloriato, anzi, ma neppure pentito. Se si legge
guello che Levi ha scritto nell’ aprile del 1955 in unarivistatorinese, dieci anni dopo lafine dellaguerra, in
“Deportati, anniversario”, si scopre quale sia giala suavisione dell’ intera vicenda della deportazione, dove
parlade carnefici, dei tedeschi, di tutti quelli che hanno collaborato alla eliminazione di altri uomini, come
appartenenti ala stessafamiglia umana, cui appartengono le vittime: “Davanti alla enormita dellaloro colpa,
ci sentiamo anche noi cittadini di Sodoma e Gomorra; non riusciamo a sentirci estranei all’ accusa che un
giudice extraterreno, sulla scorta della nostra stessa testimonianza, €l everebbe contro I’ umanitaintera’.

Nel leggere Partigia, con tutti i limiti che ho esposto, ma con anchei pregi che senza dubbio ha, ho sentito
chelafiguradi Levi si e accresciuta, proprio perché ora pit complessa e piu articolata, piu contraddittoria e
apertadi quello che gia sapevamo. Non abbiamo bisogno di eroi o di miti, altrimenti finiremo per occupare il
nostro tempo per abbatterli, mentre ci serve passare ai nostri figli ed eredi I'idea di un farsi della storiae delle
vicende umane pit complesso e contradditorio di come sembraa primavista

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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