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La scuola si dice in molti modi. Tra questi alcuni paiono animati dall'intento di
irriderla e si servono di una stolida vacuità per minarla alla base se non
distruggerla. Di questo scrive Roberto Sandrucci in La scuola sotto il genere della
commedia (Ets, 2012). In oggetto è il modo in cui un immaginario sociale tardo-
moderno rappresenta il proprio rapporto con le istituzioni educative che la
dovrebbero innervare di significato. Sotto il genere della commedia ci si prende
gioco del sistema scolastico irrigidendolo in una serie di stereotipi ed
enfatizzandone alcuni aspetti; si dà così luogo a una variante della narrazione
neo-conservatrice della scuola come apocalisse dell'educazione, la quale finisce
per delegittimare i suoi attori, studenti e docenti.

 

   

 

Nella descrizione macchiettistica della scuola che viene fatta propria dai media,
ignoranza degli studenti e manìe dei professori divengono il tratto fondamentale
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di un discorso che, sostituendosi a una realtà molto più complessa e articolata,
attacca la funzione educativa senza aver cura di segnalare problemi veri (che ci
sono) ma limitandosi alla denigrazione. Nella dimensione pubblica tale racconto è
solidale con il «clima generale di disimpegno» e con gli «atteggiamenti oggi
diffusi di provocazione antidemocratica, elevata a stilema in molti programmi
televisivi, nel cinema di cassetta, nella letteratura di consumo, in tanta
pubblicistica, nei blog», al punto che il «desiderio di ridere della scuola può
diventare colpevole e pericoloso». «Malevola goliardia» e «cameratismo
demenziale» sono il prodotto e l'amplificazione del «senso comune che nega la
dimensione della grandezza […] del progresso intellettuale» connesso ai processi
educativi e «afferma di continuo quella della mediocrità»; l'autore individua qui
episodi recenti di tratti di lungo periodo nella storia dei costumi nazionali, cinismo
e qualunquismo, i quali hanno un certo peso nelle attitudini antipolitiche (=
conservatrici) che animano il Paese.

 

 

Sandrucci propone una precisa fenomenologia stilistica e ne svela i presupposti
ideologici: nei prodotti editoriali del genere Io speriamo che me la cavo (D'Orta)
l’infanzia diviene «una coloritura ad uso e consumo del pubblico» moraleggiante e
fatalistica; nella diaristica di lamentazione (Mastrocola) la scuola è «rappresentata
sempre nei suoi aspetti disfunzionali e paradossali e nella sua forza nefasta di
annullare le competenze del docente», un complotto contro il sogno di insegnare
Dante agli eletti; il serial di fine ottanta I ragazzi della III C (di Claudio Risi) è il
prototipo di una televisione «che spaccia la medietà e il disimpegno come valori
distintivi della gioventù perbene, in una ambientazione scolastica svuotata di
qualunque prospettiva etica e culturale». Film come Classe mista 3ª A di Moccia
(con il suo linguaggio semplificato e il mondo di moto, marche, discoteca e
palestra) raccontano «la scuola come fatto anacronistico»; libri di “denuncia”
come Cinque in condotta di Mario Giordano insistono sulle “colpe” di maestri e
professori.

 

 

Prodotti di largo consumo, sono riusciti «tentativi reazionari» di scrittura
demagogica che indica «alla pubblica opinione il nemico contro cui avventarsi e
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da abbattere: la scuola pubblica con i suoi insegnanti di sinistra». Anche la
raccolta di mostruosità studentesche da parte dei docenti come Perle di
Gianmarco Perboni, per l'autore finisce per confermare «la rinuncia all’impegno
professionale e umano che spetta alla classe docente, dall’interno di una
istituzione decadente e davanti una massa studentesca descritta come senza
intelligenza e senza volontà». Se la scuola è questo, la sconfitta della democrazia
costituzionale appare definitiva e senza appello.

 

«Si ride di ciò di cui non si ha la capacità, o la volontà, di discutere seriamente.
Esiste una scuola pubblica che opera in una società complessa e conflittuale con i
compiti istruttivi e formativi assegnatele dalla Costituzione; una scuola pubblica
con difficoltà anche gravi. C’è una parte non trascurabile di studenti e di
insegnanti che non ottengono buoni risultati. Esiste un tesoro culturale – solo in
considerazione del quale la società può continuare a svilupparsi mantenendo
ferma la distinzione tra giustizia e ingiustizia, tra progresso e imbarbarimento –
che sempre meno riesce a passare alle nuove generazioni. Di questa realtà – che
sarebbe da intendere e su cui bisognerebbe intervenire a partire dall’analisi dei
processi generali nella quale è immersa e di cui è anche manifestazione – è stato
fatto un idolo con i caratteri del giocattolo; sviando l’attenzione della pubblica
opinione dalle effettive e numerose cause dei problemi, e catalizzandola sulla
caricatura dei sintomi.»

 

Sandrucci, docente di liceo e studioso di pedagogia, è animato da una passione
civile per la scuola che non si può non riconoscere e a cui mi sento molto vicino.
Mi limito ad aggiungere qualche considerazione attorno al libro e alle sue tesi.

 

 

Innanzitutto una chiosa: come mi fa notare Giampiero Frasca, collega e studioso
di cinema, non è del tutto vero che in Italia non esistano film all'altezza di quelli
francesi, come Essere o avere di Nicolas Philibert e La classe di Laurent Cantet.
Esistono ma non si vedono nella misura in cui risentono dei problemi di
distribuzione delle produzioni indipendenti e rimangono 'nascosti' nel circuito dei
festival, dei documentari, del cine d'essai. Il mercato cinematografico e televisivo,
più ancora di quello letterario, fa da filtro e sostiene le produzioni che creano
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ritratti facili e semplificati, alimentando i luoghi comuni e producendo la vulgata
qualunquista.

 

 

Certo, la sostanza non cambia: il combinato disposto di mercato e produzione
ideologica mette all'angolo le narrazioni diverse, per motivi che hanno a che fare
con l'anti-intellettualismo, la semplificazione del gusto, la spettacolarizzazione
all'ingrosso, in definitiva le ragioni di un pubblico che si vuole vacuo e senza
tensioni morali. La pluralità di voci dissenzienti è sempre meno interessante per il
grande mercato, come mostra la chiusura congiunta delle piccole librerie e delle
piccole sale cinematografiche un po' ovunque.

Infine, una questione sostanziale. In un momento come questo un nuovo realismo
della formazione è quello di cui ci sarebbe bisogno, mentre nell'immaginario
sociale la scuola è sempre la scusa per parlare di altro, per raccontare e
scenarizzare la società. Come dunque raccontare la scuola? Nella retorica positiva
dell'educazione, che il ceto politico è il primo a usare in stile quirinalizio e
monumentale, intravedo il rischio opposto di una sacralizzazione della docenza di
taglio conservatore, nelle forme e nelle pratiche sociali che la sostengono. Come
in ogni campo sociale, la scuola è soggetta a dinamiche, vittoriose o fallimentari
rispetto ai suoi obiettivi e nei conflitti tra forze in azione, tanto più se le forme
dell'educazione istituzionale non sono (più?) in linea con il contesto sociale che in
essa dovrebbe radicarsi.

 

A scuola si vivono tutte le tonalità dello spettro emotivo che la narrazione ha
espresso per raccontare il mondo, il tragico, il comico, l'epico, l'assurdo. Ogni
docente usa implicitamente diverse strategie retoriche nella comunicazione
didattica e la sua azione educativa ha sempre un tratto di performance.

 

Posta la cornice dell'istituzione generale e del contesto locale, ognuno ha il suo
stile o più stili che si modalizzano a seconda dei casi. Penso che a scuola si possa
ridere della scuola e l'ironia possa essere una risorsa contro retoriche che



rischiano di alzare muri tra generazioni e ruoli, introducendo manicheismi e
dicotomie infelici, come quella tra cultura alta e bassa che tende ad assecondare
la divisione tra cultura di élite e analfabetismo di massa, più che non a evitarla. In
dodici anni di insegnamento nella scuola superiore mi è capitato di ascoltare e
leggere da parte dei miei studenti proposizioni molto sbagliate, per contenuti,
linguaggio, argomentazione e, di conseguenza anche molto divertenti in quanto
assurde e sconclusionate.

 

Dispongo di un esilarante archivio di dadaismo filosofico e surrealismo storico
che, isolato dal contesto reale e presentato tutto di seguito, potrebbe essere letto
come la distruzione di un mondo di significati. Sono testimonianze di un disastro,
se rapportate a quello che pensiamo debba essere la scuola; una mappatura di
alcune mutazioni cognitive e sociali, se concepiamo la scuola come un
osservatorio antropologico avanzato. Sono restìo a farle circolare troppo, per
timore che questa documentazione, la cui comicità involontaria è inversamente
proporzionale al successo scolastico, possa portare ulteriore acqua al mulino dei
tanti nemici della pubblica istruzione. (I quali dovrebbero sapere tra l'altro che
nella privata va molto peggio, anche nella mia personale statistica, ma questa è
un'altra storia.)

 

In attesa di capire cosa farne, le leggo ai colleghi e in classe, le condivido con
compagni di lavoro e studenti, e con chiunque sia animato da un'intenzione
inequivocabilmente progressista e iconoclasta. Oltre a essere anomalie cognitive
di cui si rendono contro gli stessi studenti, ridendone, sono rivelatrici di mancanze
che di per sé testimoniano contro il sistema di idee e immagini che, diffuso tra
famiglie e istituti di socializzazione, ha distrutto quasi integralmente il valore
positivo della cultura. Contro questo sistema di immagini nelle aule tristi e
trascurate della Repubblica si combatte ogni giorno e con ottimi risultati, se si
considerano le premesse. Continuo a pensare che la scuola sia in parte uno
specchio della società, ma migliore di quello che rappresenta, con un bilancio
decisamente a favore tra lo stato cognitivo e affettivo degli studenti in entrata e
quello in uscita.

 



 

Gli errori assurdi e diffusi non sono prove dello stato di degrado generalizzato
attuale: sono minoritari, esistono da quando esistono le scuole e sono la cartina di
tornasole di un fisiologico attrito tra istituzione educativa e società, tra cultura
ufficiale e cultura informale.
Ci dicono molte cose: ad esempio che sempre più la formazione in senso lato ha
smesso di essere valore diffuso nelle famiglie per ampi strati della popolazione e
che la stratificazione sociale sovradetermina scelte e risultati scolastici; ma anche
che un patrimonio culturale, nonostante la (retorica della) scuola delle
competenze europee, continua a essere coltivato in modo anacronistico e fine a
se stesso, fino a perdere di leggibilità e di senso.

 

Molti errori di sintassi, grammatica, ortografia, logica, comprensione sono il
correlato di deprivazioni culturali e difficoltà cognitive che molti studenti, di oggi
come di ieri, si porteranno dietro nella vita e nel lavoro. Spesso sono ereditati da
fasi precedenti della formazione. Sono errori che in altri contesti ci feriscono e ci
commuovono, per la storia di deprivazione che simboleggiano. Ma è innegabile
che alcuni errori dei nostri studenti della scuola di massa dei 'nativi digitali' siano
talmente endemici da essere frutto di un'irriducibile crisi della lettoscrittura
tradizionale, una differente percezione destinata a modificarsi con l'avanzamento
delle tecnologie digitali (non sono più 'nuove') e della loro inarrestabile
pervasività.
A proposito: quanti adulti, anche molto scolarizzati, scrivono ancora a mano testi
più lunghi di una lista della spesa?

 

Ridere stupidamente della scuola oltre a essere inaccettabile è un tratto nevrotico
che serve anche a mascherare un'ipocrisia insopportabile: molti adulti non sanno
più molto di quello che hanno studiato, non credono nella cultura ma sono pronti
a inchiodare alla mediocrità quegli adolescenti che non rispondano in modo
corretto agli items di un test nozionistico o che stravolgano i resti di un mondo
che esiste solo più a scuola.

 

C'è una cosa che nessuno dice mai: si incontrano oggi studenti più competenti,
bravi e svegli di quanto fossimo noi alla loro età, nelle diverse materie, nelle
lingue e nelle capacità di orientarsi, nonostante i ritmi incalzanti



dell'insegnamento e di una società molto più aggressiva e instupidente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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