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La prima pubblicazione di Da qui alla??eternitA di James Jones era stata pesantemente censurata, erail 23
febbraio 1951, ca??erala Guerra Fredda e negli USA imperversava il maccartismo. Che cosa aveva alarmato
i revisori dell&??editore Scribner? |1 linguaggio da caserma, certo, 259 occorrenze di fuck e 95 di shit, e piAt
ancora ladisinvolturacon cui i soldati della Compagnia G, di stanza nella base di Schofield sulla??isola
hawaiana di Ohau, trafficavano con i danarosi omosessuali di Honolulu. Ma sospetto che a disturbare il
sonno dei custodi della morale americana dell&??epoca ci sia stato atro.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/pearl-harbour-1941-da-qui-alleternita
https://test.doppiozero.com/giorgio-mastrorocco

Lalettura dell&??edizione integrale del romanzo, uscitain Italiala??anno scorso, ci conferma quale potente
strumento di comprensione possa rappresentare la narrativa alle prese con i grandi fatti della storia. Siamo
dalle parti di Pearl Harbour allavigilia dell&??attacco giapponese. | protagonisti sono soldati e graduati della
fanteria americanaimpegnati nell&??addestramento per una guerra ancora considerata lontana e improbabile.
Passano il tempo a bere birra e whisky in casermae nei bordelli dellacittA , cercano e spesso trovano larissa
con marinai e avieri, organizzano tornei di pugilato e football, giocano a dadi e a poker, aspettano solo il
giorno di paga.

Sopravvissuti allamiseria degli anni 30, si sono arruolati per sfuggire alla disoccupazione. Sentite come i
racconta Jones, ci troviamo nella sezione peggiore della prigione militare, la cosiddetta Palizzata:


http://www.beatedizioni.it/collane_dett.php?id_coll=22&id_lib=631

a??Erano uomini durid? per lamaggior parte avevano girato almeno una voltala nazione da vagabondia?!
avevano lavorato nelle cartiere del North Carolina, tagliato aberi nello stato di Washington, coltivato cetrioli
in Florida, lavorato nelle miniere dell&??Indiana, fuso acciaio in Pennsylvania, seguito il raccolto del
frumento in Kansas e quello dellafruttain California, caricato navi sui pontili di San Francisco e San Diego e
Seattle e New Orleans, aiutato a scavare pozzi in Texas. Erano uomini che conoscevano il loro paese, e
ciononostante |0 amavano ancorad? Facce americane e voci americane, deboli avare e bugiarde maforti della
forza generata dalla necessitA |, che A" 1a22unica vera forza; facce ruvide scarne indurite e voci della vecchia
tradizione americana dei boscaioli e dei contadinid? Ecco il tuo esercito, Americad?, Ringraziai tuoi vari dei
per le tue prigioni, America. Pregali intensamente di non insegnarti afarne a meno, finchA© loro non ti
avranno primainsegnato afare ameno delle tue guerrea?s.

Sono sempre furiosi: con 1&??esercito, coni civili e con [&??America che li ha dimenticati, ma soprattutto con
se stessi e con le proprie fragilitA , detestano gli ufficiali e piuttosto che dargliela vinta accettano brutalitA e
degradazione. Robert Prewitt, il protagonista, suonalatromba e boxa come un dio, mad rifiutadi suonare e
di combattere per il reggimento perchA®© non vuole sentirsi usato. || sergente maggiore Milton Warden
potrebbe rifarsi una vita con lamoglie del suo capitano, Karen Holmes, personaggio femminile tragico e
indimenticabile, se solo accettasse i galloni da ufficiale, manon ce lafa, vuole restare con latruppa.

Quando la donna sbatte in facciala suarelazione al marito puttaniere, che le aveva passato |o scolo
rovinandole lavita, |1&?2uomo se ne esce con una di quelle battute che avranno rovinato la permanente delle
signore della??American Legion: &??Dove andrebbe a finire la nostra nazione se tutte le mogli fossero
cosA—?a%. || piccolo italiano di Brooklyn, Angelo Maggio, irascibile e amatissimo dalla Compagnia, s fa
quasi ammazzare di botte per farsi dichiarare alienato e poi disertare: &??Prewitt lo guardA2 allontanarsi,
magro, stretto di spalle, le gambe storted?, vero rappresentante della nuovarazza di cavernicoli che non ha
bisogno di muscoli: per camminare invece delle gambe usa la metropolitana; per arrampicarsi invece delle
braccia adopera |&??ascensore; per sollevare pesi invece della schiena va a noleggiare una grua?e.



James Jones

Si capisce che un quadro simile della??esercito americano, delle relazioni e dei sentimenti coltivati in quella
base delle Hawaii, non andasse esattamente incontro alle ossessioni patriottiche di un paese come
[&??America degli anni 50. E non ho ancora accennato al capitolo dedicato al 7 dicembre 1941, quando gli
aerel giappones attaccano la base navale di Pearl Harbour: sono pagine fantastiche, Jones addirittura era
convinto di aver scritto qualcosa da &??accostare alla Waterloo di Stendhal e alla Austerlitz di Tolstoija?s, gli
saranno costate fatica, non dico di no, maquanto si sarA divertito... Lui c&??era, quellamattina di domenica,
subito dopo il giorno di paga, e racconta che in caserma chi sd??era alzato per la colazione era ancora
sbronzo per le bevute della nottata. Iniziano asentirsi e vibrazioni delle prime esplosioni, 8??ci sSiamoa?
disse qualcuno.

Scatta larincorsa ad impadronirsi di fucili mitragliatori e munizioni e ad occupare le postazioni migliori sul
tetto. E4?? una gara selvaggia a chi centrail primo caccia giapponese, la preoccupazione di tutti A” disporre
di unatazzadi caffA” e di una pintadi whisky: &22Warden abbassA2 il mitra, le budella e la gola strette dal
desiderio di levare d cielo un urlo insensato di puragioia. Questo A" il mio reparto. Questi sono i miei
ragazzi. AfferrA2 la bottiglia che tenevartrale ginocchia e fece una bevuta che non era una bevuta ma
una??espressione di commozione. 11 whisky gli bruciA2 la gola facendogli provare una gioiaincontenibiled?..
Prewitt, nel frattempo, dorme acasadi Alma, la prostituta che lo amaelo protegge; quando s sveglia e sente
dlaradio dell&??attacco, A" ancora ubriaco e faun poa?? di confusione: 42?4?2Quei luridi bastardi di
tedeschia?. Piangeva. 42?0h,quei porci bastardi tedeschi stupratori di bambinia?e. AlzA2 |amano che



reggeva labottiglia per sfregarsi il naso e si riempA- ancorail bicchiereda.

Ecco, insomma, come i due protagonisti del romanzo vivono |&??2ingresso americano nella Seconda Guerra
Mondiale: il culmine dellafabula coincide con |&2?anticlimax piA? paradossale e straniante. Un po&?? come
se a Cappuccetto Rosso, di fronte al lupo che indossa la vestaglia della nonna, scappasse un goccio di pipA-
dal gran ridere. Trovo che quelle pagine siano semplicemente magistrali.

Lo stesso Norman Mailer, autore del capolavoro Il nudo eil morto, dove si narra della paura che artiglia un
reparto di marines intrappolato nellajunglain una??isoladel Pacifico, riconobbeil talento di Jones, che
peraltro combattA™ a Guadal canal e ne scrisse in La sottile linea rossa. Gli scrittori americani di quella
generazione, adifferenza di quelli europei, si rivelano atratti spudoratamente affascinati della guerra, e
guesto risulta piuttosto indigesto ai lettori contemporanei, che forse hanno dimenticato la bellezza delle
battaglie raccontate da Omero nella??lliadea?,

Il cinema ha saccheggiato questi romanzi, quello di Mailer e quelli di Jones: Fred Zinnemann portA2 a casa
otto Oscar nel 1953 con Da qui alla??eternitA . Prewitt avevalo sguardo febbricitante e appassionato di
Montgomery Clift, Maggio la simpatia malinconicadi Frank Sinatra, Warden larisata minacciosa di Burt
Lancaster, Karen lasensualitA inquieta di Deborah Kerra? Che film!

LanarrativaA” necessaria nello studio della storia, lo sanno gli storici migliori elo ripetono gli insegnanti ai
loro studenti. Vuoi capire davvero cosa??A” successo a Stalingrado? leggi Vita e destino di Vasilij Grossman.
Sei dle prese con latragediaitaliana delle guerre fasciste, non ti spaventail grottesco e non hai pregiudizi?
devi affrontare Tempo di uccidere di Flaiano e poi Kaputt e La pelle di Curzio Malaparte.

L&22orrore nelle trincee delle Fiandre nella Grande Guerra? Viaggio al termine della notte di CA©line. Le
porcherie subite e commesse dai carristi tedeschi sul fronte orientale? Ci sono i romanzi di Sven Hassel. Alto
e basso, senza paure. Se poi sei sicuro di voler farei conti con 1&??incubo del Vietham, non perdere tempo,
leggi Dispacci M.Herr. PerchA© chi ha scritto quei romanzi ha vissuto dal di dentro quei disastri e se dalla
storia non possiamo pretendere veritA assolute, lanarrativaA™ in grado di restituirci laveritA relativa
dell&??esperienzaindividuale. Miserabile, magari, maforse proprio per questo irrinunciabile.

E per tornare a soldato semplice Prewitt, che &??amava la??esercito e quindi era pazzoa?s, ecco come Jones
lo fauscire di scena e morire, mentre cercadi raggiungere la Compagniaapiedi, frai campi dagolf di
Honolulu, sotto le pallottole della Military Police: 8?7Ti eri sempre chiesto come sarebbe arrivata. Avevi
sempre pensato che sarebbe stata in qualche modo una cosa speciae. Quello che non potevi immaginare era
che potesse essere cosA- normale. Come cagare. O scopare. O rollarsi una sigaretta. Proprio normale,
ordinaria, di tutti i giornia?s.
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Qualcuno si sarA  spaventato ala Scribner, A" chiaro, e allafinei fuck furono ridotti a 106, ma il romanzo
vendette 163.000 copiein tre mesi. La saggezza dei |ettori, a volte, supera ogni aspettativa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

