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Tempo fa, azzardando un ipotetico parallelo fra mobili e scrittura, mi ero convinto
che l’armadio, con la sua capacità di conservare e restituire ricordi che emergono
da misteriose ed odorose profondità, fosse in qualche modo l’equivalente della
stratificazione narrativa del romanzo, impasto inestricabile di vite e di vicende.
Alla fascinazione fantastica dell’armadio contrapponevo invece l’esibita chiarezza
delle scrivanie, la cui accumulazione più o meno ordinata di carte e di oggetti mi
faceva pensare alla struttura lineare del saggio, esposizione a tema in cui le
conclusioni sono già implicite nelle premesse stesse dello scritto.

 

Non so se le cose stiano davvero così, ma quel pensiero mi è tornato alla mente
guardando il tavolo di lavoro di Alberto Alessi, anima dell’omonima azienda del
Verbano, capofila del migliore design italiano.

 

Lungi dall’essere nitida e sgombra come un tavolo operatorio, l’ampia superficie 
è popolata da un’eterogenea moltitudine di cose: un fornito campionario di varia
cancelleria; fogli, libri, biglietti da visita; un calibro, un martello, rotoli di nastro
adesivo; fazzoletti di carta, una pipa, una scatola di latta per cigarillos, il fodero in
cuoio di un coltello, una marionetta di Pinocchio. Il tutto è variamente sparso o
contenuto in tazze da caffè, vassoi di lucido acciaio, vaschette di plastica
disegnate da Ettore Sottsass, un posacenere disegnato da Achille Castiglioni, a
cui si aggiungono pezzi di lavorazione, prototipi di oggetti mai entrati in
produzione o oramai usciti dal catalogo.

 

Questo caleidoscopico paesaggio non è però che la cornice del vero fulcro della
scrivania: un ben ordinato gruppo di fogli e di carte su cui sono riportate notizie
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sullo stato dell’azienda e del mercato, programmi di lavoro, nuovi prodotti in fase
di sviluppo. Di fronte a questi fogli tre seggiole (due di Charles e Ray Eames, una
di Marco Zanuso), evidentemente in attesa che riprenda un lavoro che è anche
dialogo e confronto a più voci.

 

Ecco, più che un saggio, la scrivania è l’immagine di un progetto, che è anch’esso
un racconto orientato però al futuro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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