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Elias Rukla, che insegna letteratura norvegese da oltre venticinque anni alla scuola superiore di Fagerborg
alle porte di Oslo, Ã¨ un uomo a pezzi, tanto che una mattina crolla nel cortile della scuola davanti ai suoi
studenti: lâ??apertura automatica del suo ombrello non funziona, furiosamente prende a sbatterlo contro una
fontana, si accanisce e, riducendolo a stecche informi, si ferisce ad una mano. Una ragazza bionda e grossa lo
fissa stupefatta e lui le urla Troia e Faccia di maiale, poi scappa. La catastrofe Ã¨ compiuta.

 

Siamo nelle pagine iniziali del romanzoTimidezza e dignitÃ  di Dag Solstad, scrittore norvegese di libri
importanti; il crollo nervoso del professor Rukla dÃ  lâ??avvio a serratissime riflessioni sulla crisi sociale
della figura e del mestiere dellâ??insegnante. Il romanzo Ã¨ del 1994 e, come molti buoni romanzi, non
dimostra la sua etÃ .

Comâ??Ã¨ possibile, si chiede Rukla, che una quarantina di docenti laureati e mediamente ben preparati nelle
piÃ¹ svariate discipline, â??detentori delle conoscenze generali del proprio tempoâ?•, non provino piÃ¹ alcun
interesse a dialogare, anzi, non abbiano piÃ¹ nulla da dirsi di importante, di piÃ¹, cerchino quasi di
nascondersi e di negare il livello culturale che compete loro. Una mattina, in sala insegnanti, a Rukla viene in
mente di chiedere ad alta voce come farÃ  il Ministro **** a conciliare le proprie responsabilitÃ  con il
diabete, di cui i media hanno dato notizia. Nemmeno lui sa perchÃ© gli sia venuta in mente quella stupida
domanda, ma lo sconvolge che tutti i colleghi annuiscano e mostrino di condividere la stessa preoccupazione.

Ma non câ??Ã¨ altro di cui parlare? Ã? vero o no che la vita ha altro da offrire? Come ritrovare il nutrimento
necessario, come curare questa â??meningite dello spiritoâ?•?

 

Verso la fine del secolo scorso (fa un certo effetto, lo so, ma non possiamo farci niente), mi ero fatto
coinvolgere dal Progetto Comenius che ancora oggi promuove e finanzia incontri e scambi fra scuole
europee; ricordo abbastanza bene le sale insegnanti di due scuole, una in Olanda a Breda, lâ??altra in
Algarve, Portogallo. Nella prima si discuteva spesso del meteo e ci si preoccupava parecchio dei weekend,
nella seconda dominavano discorsi sul cibo e sui vini rossi dellâ??Alentejo.

Il nostro professor Rukla denuncia lâ??ossessione deglâ??insegnanti norvegesi per i debiti, contratti con lo
Stato da studenti e poi per ventâ??anni allâ??origine di infinite recriminazioni, oltre che argomento sovrano
di tutte le conversazioni: â??era come se solo partendo da se stessi in quanto schiavi dei debiti riuscissero a
vedersi come esseri socialiâ?•.

Il sistema gerarchico adottato dai giornali indigna Rukla,â??il confronto quotidiano con quelle notizie lo
mette di fronte ad una sconfitta senza fineâ?•, tutti non fanno che parlare di niente, lo spazio pubblico
richiesto da ogni possibile dialogo Ã¨ giÃ  occupato da altro, non esiste piÃ¹, nessuno riesce piÃ¹ a parlare
davvero. Che diagnosi tremenda.
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Se mi si chiedesse di cosa parlano a scuola gli insegnanti italiani, mi verrebbero subito in mente lunghi
corridoi grigi, sale ingombre di libri vecchi che piÃ¹ nessuno legge, cortili ridotti a rifugi per fumatori, dove a
tener banco sono non tanto temi di conversazione definiti quanto un cupo brontolio di fondo. Dentro, trovi la
chiacchiera banale e ripetitiva, i rancori normali del travet italiano di sempre, lâ??invettiva a mezza voce: sul
blocco degli scatti di anzianitÃ , sullâ??allievo Binazzi che nessuno sopporta piÃ¹ ma che finalmente si ritira,
sui ritardi e le inadempienze dellâ??ufficio di presidenza, sulle pessime previsioni per il weekend, sulle
giovani donne del Capo, sullâ??ultimo monologo della Littizzetto e, ultimamente, sullâ??orrenda, ineludibile
prospettiva della certificazione delle competenze. Rispetto alla scuola di Fagerborg, come si vede, il quadro
appare piÃ¹ variegato, ma si avverte, dietro le parole, lo stesso fantasma dellâ??inutilitÃ , del sentirsi
spiazzati.

 

Una mattina, tutto dâ??un tratto, Elias Rukla vive un imprevisto momento di gioia: un collega di matematica
piÃ¹ giovane di lui entra in sala insegnanti e dice â??oggi mi sento un poâ?? Hans Castorpâ?•. Che
meraviglia: qualcuno che, solo per qualche linea di febbre, ricorda La montagna incantata. Rukla per qualche
giorno corteggia goffamente il collega, bisognerÃ  invitarlo a cena, si ripete, ma la gabbia delle convenzioni
sociali soffoca rapidamente i suoi impulsi, lascia passare troppo tempo, si sente ridicolo. Era stata solo
unâ??illusione. Ma quanto avrebbe desiderato qualcuno con cui parlareâ?¦

 

Ã? capitato anche a me tempo fa di associare a uno dei tanti garbugli burocratici che affliggono la categoria il
nome del commissario Ingravallo, ma non mâ??ero accorto del collega siciliano di passaggio dalla sala
insegnanti che, ingannato dallâ??assonanza, non si lasciÃ² sfuggire lâ??occasione di esibirsi in alcune
simpatiche espressioni idiomatiche del commissario Montalbano. Forse le aveva apprezzate leggendo e la
televisione câ??entrava poco, forse. ChissÃ  perÃ² cosa sarebbe successo se a qualcun altro fosse venuto in
mente di fare due chiacchiere su Gadda, si sarebbe zittito? So che quella mattina nessuno mi ha chiesto di
approfondire e mi sono guardato bene dallâ??insistere. Siamo messi cosÃ¬.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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