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Presso lâ??auditorium del Louvre, Ã¨ una platea impaziente quella che aspetta lâ??ospite dâ??onore della
serata conclusiva della prima edizione del Festival des Ecrivains du Monde 2013 a Parigi, organizzato dalla
sede francese della Columbia University e dalla BibliothÃ¨que Nationale de France. A mettere fine alla
prima tappa del festival, domenica 22 settembre, Ã¨ Salman Rushdie, autore di origini indiane naturalizzato
britannico, universalmente noto per i suoi libri e, purtroppo, per la fatwa che il 14 febbraio del 1989
lâ??ayatollah Khomeini scagliÃ² contro la sua persona in seguito alla pubblicazione del libro I versetti
satanici.

 

â??Come ci si sente a essere condannato a morte?â?•, aveva chiesto a bruciapelo una giornalista della BBC il
giorno della fatwa, al telefono di casa Rushdie. â??Non Ã¨ molto piacevoleâ?•, la risposta di un uomo ignaro
di quello che sarebbe successo nei dieci anni a venire.
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Il suo ultimo libro Joseph Anton Ã¨ lâ??autobiografia degli anni piÃ¹ bui, fino al 24 settembre 1998, giorno
in cui Mohammed Katami dichiara che avrebbe rinunciato ad applicare la condanna. â??Le biografie degli
scrittori spesso sono noioseâ?•, afferma Rushdie, â??ma io ho avuto la sfortuna di avere una vita
interessanteâ?•. Joseph Anton Ã¨ lo pseudonimo scelto durante i suoi anni di cattivitÃ , ma Ã¨ anche un
omaggio a due dei suoi autori preferiti, Joseph Conrad e Anton Cechov. â??Avrei potuto scegliere Marcel
Beckett, ma non suonava poi cosÃ¬ beneâ?•, scherza Rushdie, che nel suo saggio Patrie immaginarie ha
rivendicato il diritto a un paradigma culturale indipendente dalla propria nazionalitÃ  e la libertÃ  di avere
padri letterari europei, nonostante le origini indiane.

 

â??Cechov per i suoi personaggi immersi nella solitudine e nellâ??amarezza di vivere dove non vorrebbero
essereâ?•, continua, â??e Conrad per le sue storie di segregazioni e spieâ?•, ma anche per la frase pronunciata
da uno dei suoi personaggi (nel racconto The Nigger of the Narcissus, ndr): â??I must live until I dieâ?•,
â??una filosofia di vita che, soprattutto negli anni della fatwa, Ã¨ diventata il mio mottoâ?•.

 

â??Negli studi della tv britannica dove ero stato catapultato il giorno della fatwa, ero guardato come un
condannato a morteâ?•, racconta, â??e, nonostante il sentimento di disperazione, avevo un unico desiderio:
correggere il lessico dei giornalisti, che continuavano a usare la parola condannaâ?•. Una condanna Ã¨ una
sentenza emanata da un tribunale universalmente riconosciuto, e â??non il delirio di un vecchio moribondoâ?•



. La fatwa Ã¨ stata per Rushdie il primo segno tangibile di un terrorismo possibile.

 

â??Tuttavia, almeno per i primi anni, ciÃ² che mi era successo era percepito come la stravagante vicenda
abbattutasi su un individuo bizzarroâ?•, ricorda, â??e solo dopo lâ??11 settembre Ã¨ stato percepito come
qualcosa di grave e realeâ?•. Confrontato per anni alla violenza del radicalismo islamico, Rushdie si dichiara,
comprensibilmente, non un grande fan dellâ??Islam. â??Con la primavera araba, abbiamo tutti avuto un
sentimento di speranza, ma adesso la rivoluzione ha preso una piega negativaâ?•, afferma, â??tuttavia ho
imparato che la storia non segue i ritmi delle news settimanali ma ha tempi molto piÃ¹ lunghiâ?•.

 

 

â??Dopo essere stato vittima della fatwa iraniana, non volevo piÃ¹ essere uno scrittoreâ?•, racconta, â??avevo
dedicato cinque anni della mia vita a un romanzo e ne avevo ricavato una condanna a morteâ?•. A restituirgli
il piacere dellâ??invenzione letteraria Ã¨ il libro per ragazzi Harun e il mar delle storie, scritto per tenere fede
alla promessa fatta a suo figlio. â??Ã? stato lui il mio primo, piÃ¹ che onesto, lettoreâ?•. Artefice di una delle
piÃ¹ precise e schiette critiche letterarie mai ricevute, suo figlio, dopo aver letto le prime pagine, ha
dichiarato: â??io lâ??ho letto con piacere ma qualcuno potrebbe annoiarsiâ?•, per poi aggiungere
candidamente: â??non ci sono abbastanza saltiâ?•. Alle risate della platea, segue la conclusione: â??Ã¨ per
questo che adesso sono irrimediabilmente devoto ai salti narrativiâ?•. Uno dei tanti artifici letterari che
Rushdie ha adoperato anche nella redazione della sua autobiografia.

 

Con lâ??avvento della narrativa non-fiction, che ha avuto tra i suoi piÃ¹ grandi autori Truman Capote e Tom
Wolfe, anche la veritÃ  ha dovuto tingersi di romanzesco. â??Tuttavia Capote e Wolfe raccontavano vite
altrui, io ho riportato la miaâ?•, spiega Rushdie, â??e ho dovuto adottare strategie letterarie per introdurre in
modo intrigante personaggi che giÃ  conoscevo e che per me avevano fattezze, voci e abitudini realiâ?•. E
lâ??unico modo per gestire il parossismo narcisista dellâ??autobiografia Ã¨ stato utilizzare la terza persona:



â??farcire il mio libro con il pronome di prima persona era insopportabile, assurdamente egocentricoâ?•,
spiega, â??ho dovuto diventare uno dei tanti â??luiâ?• che popolano il mio romanzo e guadagnare cosÃ¬ un
poâ?? di distanzaâ?•.

 

â??Il nuovo libro Ã¨ completamente diversoâ?•, spiega Rushdie, annunciando un ritorno violento al realismo
magico e alla fantasia piÃ¹ sfrenata. â??Sono tornato alle origini e ho ritrovato lâ??accesso al grande deposito
di storie e racconti fantastici, che Ã¨ poi il cuore della mia ereditÃ  indianaâ?•, conclude, â??quella che mi ha
insegnato la piÃ¹ importante delle veritÃ : che le storie, soprattutto quelle piÃ¹ belle, sono solo pura
immaginazioneâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

