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Chalti Hai Gari Urhti Hai Dhoolâ?¨
Jalte Hein Dushman Khelte Hein Phool
Il camion va avanti, dando calci alla polvere

I nemici bruciano di invidia mentre i fiori sbocciano

 

 

Lâ??Indo,â??lâ??indomito fiumeâ?? cantato nei Rigveda, attraversa il Pakistan dallâ??Himalaya al mar
dâ??Arabia. Costeggiando il fiume sâ??incontrano paesaggi, climi, lingue, volti e colori diversissimi.
Lâ??unica costante visiva, dai picchi del Karakoram alle mangrovie e i campi di cotone del delta, Ã¨
costituita dai truck.

 

Gli autocarri sono uno sgradito compagno di viaggio in tutte le strade del mondo, ma gli stroboscopici disco
gari (â??macchina discotecaâ?•) non trovano eguali al di fuori del subcontinente indiano (allargato
allâ??Afghanistan) e sono singolarmente onnipresenti in Pakistan. Straripanti di canne da zucchero o carichi
di merci o bestiame per una transumanza on the road, i truck sono integralmente decorati. La loro intera
superficie (specchietti, ruote, cerchioni e giunture inclusi) Ã¨ coperta, esaurita, in una bulimia visiva che
satura ogni possibile. La decorazione prolifera e si espande anche sulle ampie fiancate interne, libere dalle
formelle di 30-40 cm che segmentano la parte esteriore.
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La vestitura del truck Ã¨ commissionata alle botteghe artigiane che prosperano in tutto il paese.
Ci sono diversi stili di decorazione e infinite combinazioni di moduli, ma le due scuole piÃ¹ riconosciute e
riconoscibili sono quella di Pindi (abbreviazione di Rawalpindi) e quella di Swat (la valle pashtun del nord-
ovest, alla frontiera con lâ??Afghanistan). Il primo stile, oggi maggioritario, Ã¨ caratterizzato da dÃ©cor in
metallo martellato sui parabrezza e applicazioni in plastica sul resto del truck. Meno luccicanti, ma piÃ¹
raffinate, sono le decorazioni intagliate nel legno che caratterizzano invece i veicoli fabbricati nel nord-ovest.
Nella provincia meridionale del Sindh si possono trovare inserti in ossa di cammello intagliate, mentre le
fastose applicazioni a mosaico contraddistinguono le botteghe del Baluchistan. Stilemi astratti e motivi
floreali o animali standard, eseguiti a piacere, si uniscono alle specifiche richieste del committente. Il camion
Ã¨, infatti, una monade summa delle inclinazioni e aspirazioni del suo proprietario. 

 

Anche i nostri camion spesso trasudano informazioni minime sulla personalitÃ  del conduttore, tipicamente
un nome o soprannome, la bandiera della squadra di calcio prediletta e rimedi apotropaici che spaziano da
Padre Pio al sempre valido corno anti-sfiga. Pur non rinunciando a simili talismani (corni vari e code di yak),
un piÃ¹ dettagliato inventario di â??temi popolariâ?? Ã¨ intagliato o dipinto sui caleidoscopici truck
pakistani. 

 

Nonostante si proceda per accumulo ed esaurimento spaziale, la decorazione segue una sintassi e una
prossemica precise. I truck sono vari, personalizzati, ma ordinati e modulari come pale dâ??altare e il loro
canone iconografico si modella sulla suddivisione anatomica del veicolo: frontone, fiancata e retro. 



 

 

Il frontone o taj (â??coronaâ??), la parte piÃ¹ alta del camion che sovrasta la cabina, Ã¨ spesso â?? ma non
esclusivamente â?? riservata al simbolismo religioso. Sono ricorrenti calligrafie del nome del profeta o di
Allah, versi sacri e siti dellâ??Islam mondiale (la Kaâ??ba, Medina). Per unâ??evidente analogia leggermente
blasfema, va per la maggiore anche Buraq, il destriero mitico (un quadrupede con testa di donna e coda di
pavone) che conduce i profeti islamici e Maometto in paradiso. PiÃ¹ che indicare la centralitÃ  della
religione nel microcosmo del camionista, il fatto di assegnare la parte piÃ¹ alta del veicolo allâ??iconografia
islamica deve essere letto come generico segno di buon auspicio e marcatore di rispettabilitÃ  sociale, dettato
anche dalla sconvenienza di mischiare il sacro e il profano e di collocare icone sante in parti del veicolo
particolarmente raggiungibili ed esposte. Eâ?? frequentissima la fatalistica scritta mashaâ??allah (Dio lo ha
voluto) che ha il valore squisitamente magico di allontanare la cattiva sorte e proteggere da malocchio e
invidia. Nelle parole di un camionista di Nowshera: â??Mettiamo il nome di Allah in alto e davanti per essere
protetti dagli incidenti. Una volta ho avuto un incidente e persino il parabrezza Ã¨ rimasto intattoâ?•. 

 

La decorazione del taj Ã¨ eccezionalmente riuscita nei vecchi, magnificenti Bedford (detti anche rocket truck
), caratterizzati dallâ??alto frontone protrudente e dalla mole ingente. Ormai fuori produzione, i razzi sono
stati soppiantati da camion di fabbricazione giapponese come gli Hino o gli Isuzu, meno spettacolari, ma
piÃ¹ efficienti e idonei ad avventurarsi sulle impervie strade di montagna del nord del paese.

 



Le fiancate, divise in formelle modulari, sono anchâ??esse interamente ornate e rappresentano elementi
concreti e profani della vita, a cominciare dal nome dellâ??azienda cui appartiene il veicolo, spesso reiterato
orizzontalmente nelle diverse sezioni. Raffigurazioni idilliache del paesaggio di una â??casaâ?? immaginata e
sempre lontana per il camionista si alternano a mezzi di trasporto moderni (jet, elicotteri) e animali apprezzati
per le virtÃ¹ che simbolizzano (pavoni, leoni, aquile). Il tutto si inserisce in un continuo metamorfico da cui
emergono fiori, pesci, decorazioni astratte, occhi e labbra di donna, astri e pietre colorate.

 

La parte posteriore Ã¨ tipicamente riservata allâ??arte del ritratto. Un singolo murales raffigura il vero
amuleto, la divinitÃ  protettrice che definisce insieme anche la vera identitÃ  del veicolo.
La parete Ã¨ dedicata a colui o colei che assume il ruolo di guida e nume tutelare nel microcosmo del
camionista: raramente di natura religiosa, il ritratto Ã¨ dedicato a poeti, attori, musicisti, intellettuali,
giocatori di cricket e altre personalitÃ  celebri della storia pakistana. Di frequente il ritratto Ã¨ un indice di
affiliazione politica, che in Pakistan rima spesso con lâ??appartenenza regionale. Cosi, sulle strade del Sindh,
roccaforte elettorale della famiglia Bhutto, Ã¨ facile incontrare ritratti di Benazir o di altri membri della
dinastia, mentre nel nord-ovest unâ??icona prediletta Ã¨ il dittatore pashtun Ayub Khan. PiÃ¹ raramente ci si
volge allâ??ara familiaris, ma talvolta volti femminili e bambini compongono delle colorate icone mariane
itineranti. 

 

 

 

Il truck Ã¨ un oggetto sinestetico: si guarda, si legge e si ascolta. Il tintinnio caratteristico delle catenine
metalliche che ciondolano a pochi centimetri da terra sul paraurti anteriore e/o posteriore fa da colonna
sonora alle immagini in movimento. A immagini e suono si aggiungono poi le calligrafie e i versi poetici
tratti dalla ricca tradizione urdu o dalla poesia estemporanea breve pashtun (landay). I soggetti sono molto
eterogenei ma i temi dâ??amore e di viaggio sono generalmente prediletti. A volte, combinazioni ironiche dei
due: â??Se non tieni la dovuta distanza, potremmo innamorarciâ?•. La nostalgia di casa Ã¨ spesso cantata con



struggente efficacia: â??Il terrore delle tenebre della notte, domandalo agli uccelli che non hanno nidoâ?•.

 

La poesia Ã¨ un pezzo essenziale della cultura popolare pakistana e non Ã¨ ancora relegata ai salotti
intellettuali. Inventare o recitare versi e proverbi (solitamente distici) per commentare lâ??attualitÃ ,
esprimere sentimenti o sgridare i propri figli fa parte dellâ??esperienza linguistica quotidiana di milioni di
persone. Analogamente, il proprietario del truck espone la propria identitÃ  chiosando temi (politici,
religiosi, esistenziali) che ritiene importanti.

 

La dolente testimonianza dellâ??islamizzazione politica del paese si trova anchâ??essa incisa sulla superficie
scintillante dei truck. Il dittatore Zia ul Haq (1978-1988), ammiratore di Machiavelli e fautore di un uso
spietato della religione come instrumentum regni, incoraggiÃ² fortemente il movimento dei tablighi,
predicatori popolari con la missione di islamizzare il paese diffondendo una versione semplificata ed
emozionale dellâ??Islam sunnita ortodosso. I tablighi sono penetrati profondamente nellâ??immaginario
popolare cosi fedelmente restituito dai truck, che amplificano la loro voce in tutto il paese esponendo
fieramente la scritta â??tablighi zindabad!â?• (viva i predicatori).
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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