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Milano, Via Bramante angolo Cimitero Monumentale. Tra il 1999 e il 2005, in 8000 metri quadri di
capannoni cadenti aveva trovato casa il Deposito Bulk. Il secondo nel nome, in effetti, dopo una prima
occupazione a poche centinaia di metri di distanza durata due anni. Il primo Bulk Ã¨ stato demolito ormai da
tempo per far posto ad un parco giochi di tre panchine con affaccio su vialone a quattro corsie. Il secondo ha
ricevuto le prime visite delle ruspe nell'aprile 2013 e mentre sto scrivendo stanno portando via le ultime
camionate di macerie. Resta, per il momento, una spianata polverosa riarsa dal sole.

 

Ph. A.

Belpoliti

Come molti della mia generazione ho frequentato il Bulk assiduamente. Per leggere divergenze di vedute non
mi sono mai buttato direttamente nella vita politica del collettivo principale, ma Ã¨ un luogo nel quale ho
organizzato decine di iniziative, concerti, incontri. Ci ho visto, soprattutto, un numero sorprendente di
concerti. Mi Ã¨ capitato pure di farci l'amore, una domenica pomeriggio d'estate.
Del Bulk mi sono occupato anche come ricercatore, quando indagavo le relazioni tra l'economia culturale di
Milano, i movimenti sociali e le scene underground.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/cera-una-volta-il-deposito-bulk
https://test.doppiozero.com/bertram-niessen
http://www.ecn.org/bulk/index.old.html


Ph. A.

Belpoliti

 

Assieme ad altri centri sociali nell'adiacente quartiere dell'Isola (Pergola e Garigliano), il Bulk Ã¨ stato il
motore di un momento molto particolare per la cittÃ  nel quale gli spazi occupati hanno svolto il ruolo di
acceleratore culturale (illegale) urbano. Ovviamente, luoghi di questo tipo svolgevano giÃ  da prima un ruolo
culturale importante, e i pochi sopravvissuti continuano in alcuni casi a svolgerlo. Ma quegli anni erano
diversi.

 



Ph. A.

Belpoliti

Erano anni nei quali era ormai chiara e definita una profonda discontinuitÃ  con il movimento tradizionale
dei centri sociali legato all'area dell'Autonomia. Quando il Bulk fu occupato, gli anni '70 erano ormai
lontanissimi, il muro di Berlino era crollato da un pezzo e la Seconda Repubblica era  un dato di fatto da
tempo. Internet era giÃ  nelle case di molti, cosÃ¬ come i personal computer. L'Italia stava cambiando, e al
Bulk si sono ritrovate almeno tre generazioni diverse che vivevano le contraddizioni di questo cambiamento:
gli adolescenti delle scuole superiori, i ventenni delle universitÃ  o alle prese con i primi passi nel mondo del
lavoro e i trentenni in qualche modo giÃ  inseriti in percorsi lavorativi. In quel crogiulo si combinavano la
Milano bene e i quartieri di periferia, i raver technoabbestia e i lavoratori della conoscenza, gli hacker e i
ragazzi cresciuti nel mondo delle â??plazeâ?• e delle tag.

 

http://2morrowland.blogspot.it/2007/09/una-lingua-underground.html


Ph.

Marco Menghi

Al Bulk sono state elaborate pratiche e letture critiche divenute nel giro di pochi anni patrimonio comune.
Quando i gruppi di attivisti dei lavoratori non garantiti di Chainworkers hanno iniziato a ragionare sul
â??precariatoâ?•, nessuno sapeva bene di cosa stessero parlando. Tramite il loro lavoro, e quello di San
Precario e Serpica Naro, la riflessione critica sul precariato si Ã¨ lentamente imposta anche nelle agende
mainstream. Da questo network sono nate anche forme nuove di linguaggi, estetiche e metodologie politiche,
basate proprio sulle conoscenze dei lavoratori (precari) delle industrie creative milanesi: la comunicazione
politica ha iniziato a mutare quando montatori, fotografi e designer si sono ritrovati a ragionare sulle proprie
condizioni di lavoro assieme a esperti di marketing, artisti e hacker.

 

http://www.chainworkers.org/
http://kit.sanprecario.info/
http://kit.sanprecario.info/
http://www.serpicanaro.com/


Ph.

Marco Menghi

Non Ã¨ un caso che attorno al Bulk si sia costruita la EuroMayDay, la street parade del precariato globale che
si pone in netta antitesi rispetto alle manifestazioni tradizionali dei sindacati e che oggi viene replicata in
centinaia di cittÃ  in tutto il mondo. Alla EuroMayDay non ti ritroverai solo le tasche piene di volantini che
invocano l'unitÃ  proletaria, ma passerai il tempo a ballare tra i carri addobbati a festa, collezionando il
fichissimo gioco di San Precario di turno. Come i Tarocchi dell'Almanacco di Precariomanzia o le figurine
degli Imbattibili, con telefonisti, ricercatori e lavoratori del MacDonald trasformati in supereroi. E non Ã¨
certo un caso.

 

http://en.wikipedia.org/wiki/EuroMayDay
http://cartomanzia.precaria.org/
http://www.chainworkers.org/IMBATTIBILI/index.php


Ph.

Marco Menghi

All'interno del Bulk esistevano spazi molto diversi tra loro, in un micromondo a parte. C'erano sale  di teatro
e uno spazio per writers, un'officina di meccanica e un'hackerspace, etc. Nella mia biografia personale, perÃ²,
il luogo forse piÃ¹ importante Ã¨ stato la Ciclofficina. Qui si Ã¨ fatta le ossa una generazione di appassionati
di biciclette che hanno avuto l'occasione per misurarsi con il lavoro su raggi e forcelle personalizzando mezzi
sempre piÃ¹ improbabili (megabiciclette, tandem, veicoli a tre ruote con cassettoni giganti, etc) e riesumando
dalle cantine velocipedi incrostati di ruggine per trasformarli in pregiati oggetti vintage.

http://www.inventati.org/criticalmass/wiki/doku.php?id=presenze:milano:cicloffixxx


Ph.

Davide Bonando

La Ciclofficina del Bulk â?? prima ciclofficina popolare in Italia â?? Ã¨ stato un elemento cruciale nello
sviluppo della nuova cultura della mobilitÃ  sostenibile: un movimento diffuso che nel giro di pochi anni ha
portato alla fioritura di innumerevoli spazi di autocostruzione e autoproduzione in giro per l'Italia, tra centri
sociali, case del quartiere, universitÃ  e associazioni. Oggi che un certo tipo di ciclismo Ã¨ divenuto un
imperativo cool fatto di gare vintage internazionali e negozi-gioielleria, in molti si sono dimenticati che
proprio al Bulk si Ã¨ formata una generazione decisiva (e una nuova classe di professionisti) di appassionati
di meccanica D.I.Y.

http://it.wikipedia.org/wiki/Ciclofficina


Ph.

Davide BonandoEd Ã¨ sempre dal Bulk, non per caso, che ha preso il via il movimento italiano delle Critical
Mass: un fenomeno nato a S.Francisco che qui ha trovato un terreno di ibridazione tutto particolare, tra
cultura di strada e riferimenti anarco-situazionisti. Prima di divenire l'appuntamento settimanale in qualche
modo normalizzato e disciplinato (seppur sempre importantissimo) che ancora oggi attraversa la metropoli
ogni giovedÃ¬ sera, le prime Critical Mass sono partite nel 2002 proprio dai cancelli del Bulk in una
versione decisamente meno addomesticata.

 

http://it.wikipedia.org/wiki/Massa_critica_%28evento%29


Ph.

Davide Bonando

Un teatro urbano dell'assurdo che coinvolgeva centinaia di ciclisti per giocare con spazio e movimento in
modo sperimentale, infilandosi nelle sale di attesa di Linate tra i passeggeri addormentati, sui gradini della
Stazione Centrale, nel buio dei parchi pubblici.

 



Ph. Ugo

Dalla Porta

La Ciclofficina per me Ã¨ stata fondamentale anche perchÃ© ogni venerdÃ¬ sera si trasformava in uno
spazio per concerti a parte rispetto alla programmazione del Bulk. LÃ¬, tra telai appesi al soffitto e camere
d'aria in riparazione, si davano appuntamento gli appassionati di musica sperimentale per vedere e ascoltare
un mix sorprendente di stili e generazioni tra jazz, elettronica, noise, industrial, ambient e altre cose molto
poco definibili, con alcune figure giÃ  affermate o che lo sarebbero state di lÃ¬ a poco: Vincenzo Vasi,
Cristiano Calcagnile, OvO e cosÃ¬ via.

 

http://www.vincenzovasi.it/cgi-bin/blosxom.cgi/appuntamenti
http://www.cristianocalcagnile.eu/
http://it.wikipedia.org/wiki/OvO


Ph. Ugo

Dalla Porta

Il tutto in spazi a volte semi-pericolanti, con alcune stanze rischiarate solo dalla luce delle candele. E anche,
ovviamente, senza cachet. La precaria economia dei concerti riusciva a malapena a pagare i rimborsi spese
dei musicisti con il ricavo della vendita del bar. Ci si trovava lÃ¬ perchÃ© era bello, era diverso, e perchÃ©
non si poteva resistere alla dolcezza di Mimmo, che organizzava il tutto.

 

Ph. Ugo

Dalla Porta

Anche otolab, il collettivo di arte elettronica che Ã¨ un pezzo della mia famiglia da 12 anni, ha attraversato il
Bulk in una molteplicitÃ  di direzioni. Alcuni di noi erano attivi anche nel collettivo, ma il nostro
coinvolgimento era soprattutto di tipo artistico e organizzativo. Abbiamo suonato al Bulk e in Ciclofficina
decine di volte, sia nei grandi rave che portavano carovane di furgoni ad occupare il parcheggio del Cimitero
Monumentale che nelle sperimentazioni piÃ¹ raccolte. Alla festa della Critical Mass abbiamo mixato techno,
campionamenti di campanelli, video di crash test di automobili e riprese di biciclette in fiamme mentre una
folla a tasso alcolico sempre piÃ¹ elevato cercava di fare acrobazie con grazielle trasformate in chopper sulla

http://www.otolab.net/
http://www.isitgo.it/tecnosoft/photo/progetti/p14_01.jpg


gigantesca rampa costruita per l'occasione nel cortile.

Ph.

Giovanna Silva

Con i ricordi si potrebbe andare avanti all'infinito, perchÃ© la natura quintessenziale di questi luoghi Ã¨ stata
quella di essere un gigantesco parco giochi dove adolescenti e giovani adulti si sentivano liberi di provare a
trasformare in realtÃ  tutto quello che gli passava per la testa. Per chi fosse interessato ad approfondire ci
sono diversi documenti reperibili sul Web, partendo da alcuni tentativi di storia orale scritti a ridosso
dell'abbandono dello stabile fino ad arrivare a testimonianze piÃ¹ o meno recenti di ex frequentatori o
occupanti (come questa, questa o questa).

http://storiaorale.noblogs.org/post/category/esperienze-e-realta/
http://www.youtube.com/watch?v=NYS0rXbqO9s
http://www.milanox.eu/la-volta-che-salvammo-la-vita-di-un-agente-di-pubblica-sicurezza/
http://milanoinmovimento.com/racconti/demolito-lex-deposito-bulk-fare-i-conti-con-la-propria-storia


Ph.

Giovanna Silva

Una domanda continua ad affiorare, guardando le macerie. PerchÃ© Milano non Ã¨ stata in grado di cogliere
le opportunitÃ  che questo straordinario acceleratore culturale le offriva? PerchÃ© le competenze culturali,
creative, professionali che si sono costruite qui non hanno trovato nessuna sponda se non quella del
precariato sottopagato? PerchÃ© Milano non ha saputo trasformare questo straordinario capitale sociale e
culturale, lasciando che molto si dissolvesse con il passare degli anni e con le migrazioni dei protagonisti
verso altre cittÃ , paesi e continenti? Troppo facile dare la colpa alle amministrazioni precedenti. Per cercare
le risposte Ã¨ necessario guardare a una struttura socio-economica sempre piÃ¹ piramidale, sempre piÃ¹
rigida e sempre piÃ¹ diseguale. Della quale tutte le parti sociali, in misura diversa, devono assumersi alcune
responsabilitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



