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Dagli anni Ottanta sono spuntati in ogni angolo del Giappone, davvero come funghi, dei negozi di una nuova
tipologia, chiamati â??convenience storeâ?•, sia in cittÃ  che in campagna. Assomigliano a dei supermercati
tradizionali, ma sono profondamente differenti nella loro essenza.

 

Si tratta di alcune catene di supermercati molto piccoli, aperti 24 ore su 24, che vendono le cose strettamente
necessarie per vivere (o meglio sopravvivere) per un poâ?? di ore. A cominciare dal cibo. Molti sono prodotti
precotti da riscaldare in forno a microonde, bevande (alcolici e non), ma vi trovate anche biancheria intima,
dentifrici, shampoo, rossetti, calze, articoli di cartoleria, giornali e perfino sacchetti di plastica dai colori
diversi per la raccolta differenziata.

 

 

La qualitÃ  di ogni prodotto Ã¨ abbastanza discutibile, nessuno si aspetta di comprare pesci, carne o verdure
fresche di qualitÃ  ai â??convenience storeâ?•, eppure i â??convenience storeâ?• hanno avuto un grande
successo per la loro comoditÃ , come dice il loro nome, come se in vendita non fossero piÃ¹ le merci ma la
loro stessa comoditÃ  e praticitÃ . Per molti businessmen giapponesi, che spesso non hanno nemmeno il
tempo di tornare a casa per cambiarsi dâ??abito, avere un negozio sotto lâ??ufficio dove poter trovare a buon
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prezzo una camicia e un paio di mutande con uno spazzolino da denti alle tre di notte, Ã¨ preziosissimo.

 

Abbiamo detto che vendono la comoditÃ . Infatti, allâ??interno dei â??convenience storeâ?• si trova anche il
bancomat e alla cassa si possono pagare le bollette per il telefono, il gas, lâ??elettricitÃ . Hanno perfino un
servizio di corriere express per spedire pacchi anche molto grossi che in poche ore arrivano a destinazione in
ogni angolo del paese.

 

 

Sebbene le operazioni offerte siano molteplici, questi â??convenience storeâ?• sono molto semplici perchÃ©
tutto viene gestito dal codice a barre. Le commesse non fanno altro che compiere il semplice gesto di far
passare il codice a barre di ogni merce o di ogni operazione richiesta.

 

In tutto questo lâ??efficienza Ã¨ impeccabile. Siamo in Giappone. Non ti fanno mai aspettare, nemmeno
pochi secondi, il personale Ã¨ sempre disponibile e gentile, veloce nelle operazioni. E alla fine, quando ti
danno il resto, compiono il capolavoro del manuale nipponico del perfetto commesso: con la mano destra ti
danno in mano il resto e contemporaneamente la loro mano sinistra si allunga fin sotto la tua mano come per
voler parare le eventuali cadute di monetine. Attenzioni superlative?

 

In tutto questo non câ??Ã¨ perÃ² nessuno scambio di sguardo, di sorriso, nessun tipo di comunicazione
umana. Nemmeno due chiacchiere sul tempo. La gentilezza viene consumata unicamente nel comportamento
servizievole e nelle parole cortesi, che perÃ² sono parole imparate dal manuale: benvenuto, scusi per



lâ??attesa (te lo dicono sempre, anche se non hai aspettato nemmeno due secondi), grazie di essere venuto,
arrivederci, ecc. Questâ??ultima frase la senti sempre sulla tua schiena mentre stai giÃ  uscendo dal negozio.

 

Viene proferita non per comunicare davvero la loro gratitudine, la dicono perchÃ© quella Ã¨ la prassi da
seguire. In una normale relazione umana Ã¨ difficile rivolgere quella frase a qualcuno che non sembra
nemmeno ascoltarti e che si trova giÃ  lontano di qualche metro, perfino di schiena. Molto probabilmente la
commessa pronuncia quella frase senza nemmeno guardare la persona che esce. Sono momenti surreali.

 

I â??convenience storeâ?• sono semplicemente i terminali di un sistema di vendita computerizzato e le
commesse semplici operatrici che fanno funzionare questi terminali. Per ora sono persone ad occupare questo
ruolo, ma non câ??Ã¨ proprio bisogno che sia un essere umano a farlo. Rispetto alla mansione che offre,
sarebbe piÃ¹ giusto impiegare non un essere umano ma un robot. Nella realtÃ  invece vi trovi ancora degli
esseri umani che lavorano da robot. Di conseguenza, anche la considerazione sulle condizioni
dellâ??ambiente di lavoro ha qualcosa di disumanamente bizzarro. Ho notato negli ultimi anni che dâ??estate
allâ??interno dei â??convenience storeâ?• la temperatura Ã¨ bassissima.

 



 

Allâ??inizio non capivo il perchÃ© di quellâ??eccessivo consumo energetico, finchÃ© non ho realizzato che
non era perchÃ© avessero a cuore il conforto delle persone che stanno lÃ¬ (commesse e clienti), ma per
tenere freschi i loro prodotti alimentari. CioÃ¨ lâ??intero spazio interno viene considerato come un grosso
frigorifero. Con dentro anche esseri umani, perÃ². I â??convenience storeâ?• sono spazi dove le persone



vanno e vengono, e ci sono persone che vi lavorano anche a lungo, ma vista la temperatura degli ambienti
dobbiamo dire che la salute delle persone non Ã¨ un fattore cosÃ¬ importante da tenere in considerazione.

 

Tuttavia, quello che piÃ¹ mi ha colpito di questi â??convenience storeâ?• sono i prodotti alimentari che vi si
trovano in vendita. Sono quasi tutti prodotti semi-preparati o precotti, pronti da essere riscaldati nel forno a
microonde. La maggior parte Ã¨ pensata per i single, sempre piÃ¹ numerosi nella societÃ  giapponese; che
mangiano da soli. Il koshoku (mangiare da soli) Ã¨ infatti un fenomeno sociale e mentale molto preoccupante
nella societÃ  giapponese, ma i â??convenience storeâ?• sfruttano cinicamente questa condizione sociale per
vendere â??prodotti per koshokuâ?•, anzichÃ© inventare prodotti che favoriscano la convivialitÃ . Immagino
sia perchÃ© sono appunto â??convenience storeâ?•, negozi che offrono servizi comodi. Ma comodi per chi?
Progettare prodotti che favoriscano la convivialitÃ  Ã¨ un lavoro troppo faticoso e poco remunerativo e non
rientra proprio nella loro mentalitÃ  di â??convenienceâ?•.

 

Osserviamo un poâ?? piÃ¹ attentamente questi prodotti. Tutti i prodotti alimentari sono cellofanati o
confezionati in una scatola di plastica trasparente. Tutto sembra volerci dissuadere dal toccare con mano il
cibo o odorarlo. Anche se volessimo, non potremmo farlo. Chi Ã¨ troppo abituato a questo scenario non si
pone nemmeno queste domande e va a leggere direttamente la scadenza. In questâ??universo di
â??convenience storeâ?• i nostri sensi non sono necessari, non sono richiesti. Eâ?? un â??impero senza
sensiâ?•. Se non cerchiamo piÃ¹ di tastare la consistenza del cibo, di odorarlo o assaggiarne un pezzo, come
possiamo davvero fidarci di semplici numeri? Si prospetta un mondo cosÃ¬ poco fisico, cosÃ¬ poco
sensoriale? Tutto si svolge solo secondo i dati numerici? La cosa diventa ancora piÃ¹ paradossale quando ci
ricordiamo che siamo in Giappone, dove norme di legge molto severe o molto dissennate fissano la data di
scadenza piÃ¹ o meno a un terzo della durata effettiva del cibo. Vale a dire, se una torta puÃ² durare dodici
giorni, la data di scadenza sarÃ  a quattro giorni dalla produzione. Eppure, con tutti gli additivi che si trovano
in questi cibi di â??convenience storeâ?•, câ??Ã¨ da domandarsi chissÃ  quanti giorni durerebbero
effettivamente prima che iniziassero a marcire.

 

Non finisce qui. Guardiamo ancora meglio la scadenza. Leggo sullâ??etichetta di un tramezzino
perfettamente cellofanato: â??2013 â?? 09 â?? 18 â?? 3 AMâ?•. â??3 AMâ?•, alle 3 del mattino? Che senso ha
questa precisione? Non riuscivo a capire. Se la durata effettiva Ã¨ cosÃ¬ lunga, che senso ha dichiarare in
modo cosÃ¬ preciso il momento di scadenza? Tanto non Ã¨ una vera scadenzaâ?¦ Qualche tempo fa un
ragazzo, un giovane attore che si guadagna da vivere in uno dei tanti â??convenience storeâ?• di Osaka, mi ha
finalmente spiegato il perchÃ©. Quellâ??indicazione di â??3 AMâ?• non era per i clienti che mangeranno il
tramezzino, era invece unâ??indicazione rivolta alle commesse per far sapere entro quando vanno rimossi
dagli scaffali questi cibi.

 



 

Ho scoperto inoltre che giÃ  due ore prima di quellâ??indicazione (3 AM) il tramezzino comincia a non
passare piÃ¹ il lettore del codice a barre. Il commesso che dovesse riceverlo alla cassa lo tiene da parte e poi
lo getta via. Il sistema di consegna e riconsegna delle merci Ã¨ molto preciso e non deve essere complicato
da gestire. Deve anzi essere semplicissimo da eseguire per le commesse. Allora quellâ??indicazione di
scadenza, che originariamente riguardava la salute del consumatore, nel contesto del â??convenience storeâ?•
diviene uno strumento per far circolare piÃ¹ intensamente le loro merci nuove e â??scaduteâ?•.

 

Ancora una volta lâ??essere umano, la sua salute non Ã¨ un fattore da contemplare. Abbiamo avuto
lâ??illusione di essere oggetto di attenzioni super meticolose, e invece sono attenzioni rivolte a
qualcosâ??altro. Come dice Carlo Petrini, in questo mondo globalizzato e dominato dalla logica delle
multinazionali ormai il cibo non Ã¨ piÃ¹ fatto per essere mangiato, ma spesso solo per essere venduto.
Ancora nei supermercati â??normaliâ?• si puÃ² coltivare lâ??illusione di trovarsi in un posto dove
probabilmente si vendono cose buone. Ma nei â??convenience storeâ?• non ci Ã¨ permesso nemmeno avere
questâ??illusione.

 

Lâ??ultima illusione sembra sostituita completamente dal sottilissimo cellofan trasparente che avvolge
qualsiasi cosa, dal cibo allâ??uomo, dal sapore ai sentimenti. Sarebbe questa la societÃ  che ci attende? Eâ??
questa lâ??opera di quella civiltÃ  cosÃ¬ efficiente? Quella certa dose di â??non efficienzaâ?• che
caratterizza la societÃ  italiana, che di solito tanto odiamo dal di dentro, puÃ² essere un forte antidoto per
impedire che il nostro luogo di vita si trasformi in un esteso, disumano â??convenience storeâ?•.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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