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Dagli anni Ottanta sono spuntati in ogni angolo del Giappone, davvero come funghi, dei negozi di una nuova
tipologia, chiamati “convenience store”, siain citta che in campagna. Assomigliano adei supermercati
tradizionali, ma sono profondamente differenti nellaloro essenza.

Si tratta di alcune catene di supermercati molto piccoli, aperti 24 ore su 24, che vendono le cose strettamente
necessarie per vivere (0 meglio sopravvivere) per un po’ di ore. A cominciare dal cibo. Molti sono prodotti
precotti dariscaldare in forno a microonde, bevande (alcolici e non), mavi trovate anche biancheriaintima,
dentifrici, shampoo, rossetti, calze, articoli di cartoleria, giornali e perfino sacchetti di plasticadai colori
divers per laraccolta differenziata.

Laqualitadi ogni prodotto e abbastanza discutibile, nessuno si aspettadi comprare pesci, carne o verdure
fresche di qualitaa “convenience store”, eppurei “convenience store’ hanno avuto un grande successo per la
loro comodita, come dice il loro nome, come se in vendita non fossero piu le merci malaloro stessa
comodita e praticita. Per molti businessmen giapponesi, che spesso non hanno nemmeno il tempo di tornare a
casa per cambiarsi d’ abito, avere un negozio sotto I’ ufficio dove poter trovare a buon prezzo una camiciae

un paio di mutande con uno spazzolino da denti alle tre di notte, e preziosissimo.

Abbiamo detto che vendono la comodita. Infatti, all’interno dei “convenience store” si trovaancheil
bancomat e alla cassa si possono pagare e bollette per il telefono, il gas, |’ ettricita. Hanno perfino un
servizio di corriere express per spedire pacchi anche molto grossi che in poche ore arrivano a destinazione in
ogni angolo del paese.
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Sebbene |e operazioni offerte siano molteplici, questi “convenience store” sono molto semplici perché tutto
viene gestito dal codice a barre. Le commesse hon fanno altro che compiere il semplice gesto di far passareiil
codice abarre di ogni merce o di ogni operazione richiesta.

In tutto questo I’ efficienza &€ impeccabile. Siamo in Giappone. Non ti fanno mai aspettare, nemmeno pochi
secondi, il personale & sempre disponibile e gentile, veloce nelle operazioni. E alafine, quando ti danno il
resto, compiono il capolavoro del manuale nipponico del perfetto commesso: con lamano destrati danno in
mano il resto e contemporaneamente laloro mano sinistrasi allungafin sotto la tua mano come per voler
parare le eventuali cadute di monetine. Attenzioni superlative?

In tutto questo non ¢’ e pero nessuno scambio di sguardo, di sorriso, nessun tipo di comunicazione umana.
Nemmeno due chiacchiere sul tempo. La gentilezza viene consumata unicamente nel comportamento
servizievole e nelle parole cortesi, che pero sono parole imparate dal manuale: benvenuto, scusi per I’ attesa
(te lo dicono sempre, anche se non hai aspettato nemmeno due secondi), grazie di essere venuto, arrivederci,
ecc. Quest’ ultima frase la senti sempre sulla tua schiena mentre stai gia uscendo dal negozio.

Viene proferita non per comunicare davvero laloro gratitudine, ladicono perché quella é la prassi da seguire.
In una normale relazione umana e difficile rivolgere quella frase a qual cuno che non sembra nemmeno
ascoltarti e che si trova gialontano di qualche metro, perfino di schiena. Molto probabilmente la commessa
pronuncia gquella frase senza nemmeno guardare |a persona che esce. Sono momenti surreali.



| “convenience store” sono semplicemente i terminali di un sistemadi vendita computerizzato e le commesse
semplici operatrici che fanno funzionare questi terminali. Per ora sono persone ad occupare questo ruolo, ma
non ¢’ & proprio bisogno che sia un essere umano afarlo. Rispetto ala mansione che offre, sarebbe piu giusto
impiegare non un essere umano ma un robot. Nellareatainvece vi trovi ancora degli esseri umani che
lavorano darobot. Di conseguenza, anche la considerazione sulle condizioni dell’ ambiente di lavoro ha
qualcosa di disumanamente bizzarro. Ho notato negli ultimi anni che d’ estate all’ interno del “convenience
store”’ latemperatura € bassissima.



All’inizio non capivo il perché di quell’ eccessivo consumo energetico, finché non ho realizzato che non era
perché avessero a cuore il conforto delle persone che stanno |i (commesse e clienti), ma per tenere freschi i
loro prodotti alimentari. Cioé I’intero spazio interno viene considerato come un grosso frigorifero. Con
dentro anche esseri umani, pero. | “convenience store” sono spazi dove le persone vanno e vengono, € Ci



sono persone che vi lavorano anche alungo, mavistala temperatura degli ambienti dobbiamo dire che la
salute delle persone non e un fattore cosi importante da tenere in considerazione.

Tuttavia, quello che piu mi ha colpito di questi “convenience store” sono i prodotti alimentari chevi s
trovano in vendita. Sono quasi tutti prodotti semi-preparati o precotti, pronti da essere riscaldati nel forno a
microonde. Lamaggior parte € pensata per i single, sempre pit numerosi nella societa giapponese; che
mangiano da soli. Il koshoku (mangiare da soli) e infatti un fenomeno sociale e mentale molto preoccupante
nella societa giapponese, mai “convenience store” sfruttano cinicamente questa condizione sociale per
vendere “ prodotti per koshoku”, anziché inventare prodotti che favoriscano la conviviaita. Immagino sia
perché sono appunto “convenience store”, negozi che offrono servizi comodi. Ma comodi per chi? Progettare
prodotti che favoriscano la convivialita e un lavoro troppo faticoso e poco remunerativo e non rientra proprio
nellaloro mentalitadi “convenience”.

Osserviamo un po’ piu attentamente questi prodotti. Tutti i prodotti alimentari sono cellofanati 0 confezionati
in unascatoladi plasticatrasparente. Tutto sembra volerci dissuadere dal toccare con mano il cibo o
odorarlo. Anche se volessimo, non potremmo farlo. Chi & troppo abituato a questo scenario non si pone
nemmeno queste domande e va aleggere direttamente la scadenza. In quest’ universo di “ convenience store” i
nostri sensi Non sono hecessari, non sono richiesti. E' un “impero senza sensi”. Se non cerchiamo piu di
tastare la consistenza del cibo, di odorarlo o0 assaggiarne un pezzo, come possiamo davvero fidarci di

semplici numeri? Si prospetta un mondo cosi poco fisico, cosi poco sensoriale? Tutto si svolge solo secondo i
dati numerici? La cosa diventa ancora piu paradossal e quando ci ricordiamo che siamo in Giappone, dove
norme di legge molto severe o molto dissennate fissano la data di scadenza pit 0 meno a un terzo della durata
effettivadel cibo. Vae adire, se unatorta puo durare dodici giorni, ladata di scadenza sara a quattro giorni
dalla produzione. Eppure, con tutti gli additivi che si trovano in questi cibi di “convenience store”, ¢’ e da
domandarsi chissa quanti giorni durerebbero effettivamente prima che iniziassero a marcire.

Non finisce qui. Guardiamo ancora meglio la scadenza. Leggo sull’ etichetta di un tramezzino perfettamente
cellofanato: “2013-09-18—-3 AM”. “3 AM”, ale 3 del mattino? Che senso ha questa precisione? Non
riuscivo acapire. Se la durata effettiva € cosi lunga, che senso ha dichiarare in modo cosi preciso il momento
di scadenza? Tanto non € una vera scadenza... Qualche tempo fa un ragazzo, un giovane attore che si
guadagna daviverein uno dei tanti “convenience store” di Osaka, mi hafinalmente spiegato il perché.
Quell’indicazione di “3 AM” non eraper i clienti che mangeranno il tramezzino, erainvece un’indicazione
rivolta alle commesse per far sapere entro quando vanno rimossi dagli scaffali questi cibi.



Ho scoperto inoltre che gia due ore prima di quell’indicazione (3 AM) il tramezzino comincia a non passare
piu il lettore del codice abarre. II commesso che dovesse riceverlo alla cassa lo tiene da parte e poi o getta
via Il sistemadi consegna e riconsegna delle merci € molto preciso e non deve essere complicato da gestire.
Deve anzi essere semplicissmo da eseguire per le commesse. Allora quell’ indicazione di scadenza, che
originariamente riguardava la salute del consumatore, nel contesto del “ convenience store” diviene uno
strumento per far circolare piu intensamente le loro merci nuove e “scadute”.

Ancora unavoltal’ essere umano, la sua salute non € un fattore da contemplare. Abbiamo avuto I'illusione di
essere oggetto di attenzioni super meticolose, e invece sono attenzioni rivolte a qualcos atro. Come dice
Carlo Petrini, in questo mondo globalizzato e dominato dalla logica delle multinazionali ormai il cibo non e
piu fatto per essere mangiato, ma spesso solo per essere venduto. Ancoranel supermercati “normali” si puo
coltivarel’illusione di trovarsi in un posto dove probabilmente si vendono cose buone. Manei “convenience
store” non ci € permesso nemmeno avere quest’illusione.

L’ ultimaillusione sembra sostituita completamente dal sottilissimo cellofan trasparente che avvolge qualsiasi
cosa, dal cibo al’uomo, dal sapore ai sentimenti. Sarebbe questa la societa che ci attende? E' questal’ opera
di quellacivilta cosi efficiente? Quella certa dose di “non efficienza’ che caratterizza la societaitaliana, che
di solito tanto odiamo dal di dentro, pud essere un forte antidoto per impedire che il nostro luogo di vitasi
trasformi in un esteso, disumano “convenience store”.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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