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Pubblichiamo un estratto dal libro Il segreto di Goya di Marco Belpoliti pubblicato da Johan & Levi

Nel corso delle sue avventure don Chisciotte non dorme mai. CosA- avviene nella prima parte del romanzo,
dallavegliada??armi nell&??osteriasino a primo ritorno a casa a dorso di giumento, tutto dolorante per le
botte ricevute. Mentre il curato eil barbiere esaminano i libri, fonte della sua pazzia, e li gettano nella catasta,
cui verrA appiccato il fuoco con 1&?7aiuto della nipote del signor Quijana, don Chisciotte sta dormendo. Ma
A" un sonno agitato, abitato da continue visioni, che lo inducono a parlare in un soliloquio fatto di prodi
cavalieri, cortigiani etornel, e che lo spingono ad alzars di scatto dal |etto e a menare fendenti e rovesci a
dritta e amanca, tanto che pare A«cosA- sveglio come se non avesse mai dormitoA».

L&??insonnia non lo abbandona mai nel corso delle avventure successive, sino a capitolo trentacinquesimo,
quando il curato, il barbiere, Cardenio, Dorotea e 18??0ste, giunti quasi a termine dellalettura della novella
della??Incauto Sperimentatore, vengono interrotti dalla??arrivo di Sancho che li supplicadi correre nella
soffitta dove riposa don Chisciotte. Qui il &?Cavaliere dalla Triste Figurad?e sta urlando e infliggendo gran
colpi di spadaalle pareti. Vestito solo di una camicia che gli lascia scoperte le spalle, con le gambe nude,
pelose e non troppo pulite, il berrettuccio unto e rosso dell&d??oste, la coperta avvolta nel braccio sinistro, don
Chisciotte rivela ancora una voltala sua condizione di folle.
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Il segreto dl Goya

Nel sonno, guidato dai suoi sogni, hareciso gli otri di vino e oraA” convinto di aver ucciso un gigante e
sparso il suo sangue sul pavimento. La sua condizione non A” quelladi un uomo desto, bensA- di un
dormiente 8?2 A«E il bello A" che non avevagli occhi aperti, perchA© stava dormendo e sognava di trovarsi
in battaglia con il giganteA» &??, di un sonnambulo che segue le sue fantasie dal mondo dei sogni sino alla
sogliadi quello reale. |1 suo desiderio A" cosA- forte e la suaimmaginazione cosA- intensa che sogna di
essere giA arrivato nel regno di Micomicone, come gli avevano promesso nel loro gioco ingannatorio i suoi
compagni di viaggio, ein quel reame di battersi con il nemico.

Nel continuo scambio trasogno erealtA , trafollia e ragione, don Chisciotte ha talmente allargato i confini
del regno dell&??insonnia che ormai non conosce piAt ladistinzione trail giorno e lanotte 422 lui, del resto,
in questa prima parte del romanzo dorme solo due volte e comungue solo in pieno giorno 47?, e quellatra
vicende reali e vicende immaginarie &?? quando dovrebbe partecipare all&??agnizione finale tra don
Ferdinando, Lucinda, Dorotea e Cardenio, il Cavaliere A«dorme beatoA», mancando ancora una volta
|&22appuntamento con larealtA , e persino il suo sonnambulismo, a ben riflettere, non A" affatto
una??estensione del sonno nel mondo diurno, maal contrario uné??estensione dellarealtA folle dentro il
regno del sogno.



3
e

N
W - N
¥

=

i

"
o
|~
e
:
o
=
L
¥

~
x
a
5

N B

reston)

BRITISH I

i
i
i
[0 20 '3 4] S| 67

Goya, Don Chisciotte

L a sua prima notte da??avventura, che don Chisciotte trascorre insonne, A" una veglia da??armi nella??attesa
della??investitura a cavaliere. E se questavigilia A destinata a concludersi solo verso 1822alba, in un
precipitare improvviso del tempo della promessa, a causa delle intemperanze e delle violenze commesse nei
confronti di unignaro e inesperto mulattiere, intemperanze che costringono |&??oste afingersi castellano per
spegnere quel furore impetuoso, nelle notti che seguiranno il protagonistaavrA superato la condizione



della??attesa. Tutto infatti A" giA accaduto: ricevutala??investitura dovrA , come novello Sisifo, ripetere
incessantemente | e sue avventure con meccanica iterazione, perchA© in questa ripetizione consiste la sua
identitA .

Lafollianon gli concede alcuna evasione dal suo stato, dal momento chein lui la differenzatralanotte eil
giorno non esiste piAl. Nella??insonniai contrari vengono alla minima distanza, e lanatura di questa
prossimitA consiste proprio nel partecipare a entrambe |e polaritA : ragione efollia, gl orno e notte, luce e
tenebre. Goya haraffigurato in un disegno 18??eroe di Cervantes alle prese con la sua A«macchina
da?mmaginarie invenzioniA», che scaturisce, come dice 142?autore del romanzo, dalla sua fantasia che
A«gli s empA- di tutto quello che leggeva nei libri, sia da??incantamenti che di contese, battaglie, sfide,
ferite, dichiarazioni, amori, tempeste e altre impossibili assurditA A».

Don Chisciotte A raffigurato al tavolo, con un gran libro aperto dinanzi, uno di quei cento grandi volumi che
possedeva; la posizione del corpo A” sbilanciatain avanti, il ginocchio destro appoggiato per terrae
|&27indice rivolto alle pagine, il fido spadino al fianco e un cane, come nella Melencolia | di DAYarer, ossuto,
vicino al rustico tavolino, in basso. Ma A" soprattutto il viso del Cavaliere che ci attrae, con lo sguardo
allucinato rivolto agli spettatori ei capelli pettinati verso 1&??alto, quasi aindicare ladirezione dei suoi
pensieri e delle sue visioni, che somigliano aunafiamma levatas ala??2improvviso dal cervello. Sopralasua
testa aleggiano invece i fumi della??nsonnia che Goya ha voluto liberamente descrivere: un serpente, un
mostro dalle orecchie asinine con un gran berretto calcato sul capo, a suo fianco un nanerottolo in costume
che brandisce unatenaglia e un altro indecifrabile arnese, poi un orso uccello che portain volo due donne dai
seni nudi, come nelle sue piAt celebri incisioni.



Goya, Autoritratto in piedi



Mentre nelle tavole dei Capricci e dei Disparates (Sciocchezze) ai personaggi mancail contorno e lafigura
si legge attraverso il fitto tratteggio e latramadel chiaro e dello scuro, in questo disegno, acquerellato con
inchiostro di seppia, tutto A" sfumato e [8??atmosfera della scena A" resa evanescente. Anche per Goya don
Chisciotte rappresentalo stato dellafolliaa occhi aperti, opposta e smmetrica alla celebre incisione dei
Capricci: Il sonno della ragione genera mostri. E se nellatavolail volo degli animali notturni si levanon
appenalil pittore ha abbassato il capo vinto dal sonno, nel disegno di don Chisciotte A" dalla folliaa occhi
aperti che hainizio il volo del mostruoso della pazzia. Michel Foucault haletto lafigura del &??Cavaliere
dallaTriste Figurad? come quelladel Medesimo, del Differente che conosce le differenze.

Tuttavia occorrerA distinguere tra due diversi modi di concepire 142?assenza di differenze: quello del
A«sonno dellaragioneA», dove A«le forme di Goya nascono dal nullaA» &2? A «esse sono senzafondo, sia
perchA© s staccano sulla piA® monotona delle notti, sia perchA© nulla puA2 definire laloro origine, il loro
termine e laloro naturaA» (Foucault); e quello della??insonnia di don Chisciotte, dove ragione e follias
trovano alla minima distanza, convivono senzaelidersi, in un continuo scambio barocco di ruoli 8?7? la
saggezza di don Chisciotte e lafollia di Sancho; oppure la necessaria follia da??amore del &??Cavaliere dalla
Triste Figurad?e per 1a?7inesistente Dulcinea e quellasincera di Cardenio per una dama assai manierata.
Goya, ha scritto Baudelaire, A" un A«incubo pieno di cose sconosciuteA», un incubo che A«si agita
nella??orrore del vago e della?2indefinitoA», e, come ha mostrato Foucault sulla scia dell&2?intuizione del
poeta romantico, in lui A«dafolliaA” diventatala possibilitA di abolire, nella?2uomo, 1&2?2uomo e il mondo;
e perfino queste immagini che rifiutano il mondo e deformano 1&?2uomo. Ben a di sotto del sogno, ben al di
sotto della??incubo della bestialitA , lafolliaA™ diventata la?2ultimo scampo: lafine e 1a27inizio di tuttoAx» (
Storia della follia nella??etA classica).

Lafolliatuttavia non ha un segreto che possa essere svelato; essa oppone sempre e comundue la sua
impenetrabilitA , che A" fatta della solida materia del nulla. Semmai, se un segreto esiste, appartiene
ala??2uomo Goya, A" inscindibile da lui. Ma neppure questo puA2 essere compiutamente divulgato. A? un
segreto custodito con tenacia, con acredine, nascosto nelle infinite pieghe della??esistenza. Tuttavia
sappiamo con certezza che in lui non c&??A" solo lafolliadelle incisioni, o le visioni ossessive della Casa del
Sordo; non ca??A" solamente la piAt A«monotona dellenottiA», ma anche una assoluta, sincera e
insopprimibile umanitA ; qual cosa che |o apparenta inspiegabilmente a quel ridicolo, strampalato e
caricaturale don Chisciotte del disegno, che nella suainsonnia grottesca continua a partecipare degli opposti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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