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Roberto ha ventidue anni , ha smesso di andare a scuola quando ne aveva quindici, dopo due bocciature
consecutive a primo anno di un Istituto professionale per meccanici. Da ragazzino odiava la scuola e non
poteva sopportare |&?7dea di starsene fermo dietro a un banco anche per sette-otto ore di seguito. Non ha
nessun ricordo particolare di quegli anni, nessun insegnante gli A" rimasto nella memoria, cosA- come
nessun argomento trattato durante le lezioni.

Gli sembra soltanto di aver vissuto in una galera anonima, confinato in un angolo nebbioso, dove
[&?2importante eraresistere senza cedere alarabbia. In questo gli erano molti utili i compagni, di cui
conserva qualche nome, ma soprattutto il fancazzismo sistematico. 8?2Nessuno avevai libri, i quaderni, le
penne. Aspettavamo gli insegnanti per ridergli in faccia. Di quelle due classi che ho frequentatod?, ammette,
a??su quarantaragazzi forse sei 0 sette sono andati avanti. Manon potrei dirlo con sicurezza, non ho mai
piAt incontrato nessuno di loro.&?» Roberto ora A" tornato a scuola, 0 meglio, cA??A" arrivato per laprima
volta. Frequentai corsi serali dove insegno daanni, A" un ragazzo serissimo e decisamente intelligente.

Mariadi anni ne ha ventiquattro, ma A" fisicamente cosA- esile da sembrare una sedicenne. Lei ascuola
ca??A” statadi piAl. Tre anni, addirittura, di liceo scientifico. | primi due superati senza particolari problemi,
il terzo vissuto come un dramma quotidiano. Mi dice che era colpadei professori.

La??avevano presa di mira, laincalzavano con un ritmo forsennato di verifiche e interrogazioni sin dalla
prima settimana di scuola. Lei avevainizialmente cercato di reagire, studiando compulsivamente, evitando di
uscire di casanei fine settimana. Non voleva cedere, anche perchA© non voleva deluderei genitori chele
avevano sempre riconosciuto capacitA forse piAt spiccate di quelle effettive. Ma quel modo di stare a scuola
e quel climafatto di competizione e di ansia hanno finito per distruggerla. A dicembre ha cominciato a
mollare. Alcune materie &?? matematica, latino 4?? ha smesso di seguirle. &?Prendevo due o tre in ogni
verifica, ma non sentivo piA® nulla. Sapevo che dipendeva dame, che era colpamia, ma per assurdo ero piAt
serenadi prima.&? A marzo Marianon A" piA! andata a scuola. &2?Non mi importava piAt niente di niente,
Non volevo vedere nessuno. Me ne stavo in camera ad ascoltare musicatutto il giorno. E&?? andata avanti
cosA- per mesi, poi mi Sono messa a cercare un lavoro.a?» Maria questa??anno affronterA 18?%esame di
stato. Le A" stato necessario parecchio tempo per convincersi di non essere uné??diota, se lo era detto troppe
volte in passato e forse se lo era anche sentito dire. Quando |&??ho conosciuta, non ho potuto fare a meno di
notare che, quando leggeva, faceva fatica a passare da una frase alla??altra temendo di perdereil filo del
ragionamento. Al momento del primo tema, lei che oraA™ addirittura fluviale, si eralimitata a due colonnine
di foglio protocollo. Avevaterrore di sbagliare e di essere di nuovo a??marchiata a vitad?..
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Due casi tratanti, quelli di Roberto e Maria. Figli di famiglie qualunque, abitanti di paesi dell&??operosa
Brianza. Duetrai tanti ragazzi che smettono di andare a scuola. Nella??2ultimo anno, dicono i rilevamenti,
sono stati settecentomila. Meno che in passato, ma una??enormitA rispetto a quanto accade in altri paes
europei.

Dalla mia prospettiva 8??sotterranead? di insegnante di class serali, ho cercato di capire cosa accade nella
testa di un ragazzo che smette. Sicuramente ca??entra la??incapacitA della scuoladi far breccia
sull&??orizzonte mentale di un adolescente, ei motivi sono tanti, dalle strategie comunicative inadeguate a
contesto socio- culturale dellafamiglia. Molti sono studenti di origine straniera, molti sono studenti refrattari
atutto, attratti piAt dalla strada che dai libri.

Mauno mi sembrail motivo centrale. Ed A™ il piAt doloroso perchA®© tirain ballo una questione sempre
delicata, che ha ache fare con |&??atteggiamento degli insegnanti. Forse alcuni di loro &?? soffocati dalla
pressione della routine quotidiana &2? non riflettono abbastanza sul senso di ciA2 che fanno e commettono il
peggiore degli errori possibili, quello di non vedere piAt gli studenti che hanno di fronte. &22Mi limito afare
lezione, interrogare, valutared, si sente dire. 4?2L42%essenziale A" che stiano tranquilli, il resto non contad?e
, afferma qual cun altro. Chi fa e dice cosA- spesso trascina con sSA© unalunga sciadi vittime. La sua pretesa
di 8??0ggettivitA 42 s traduce in un asettico calcolo aritmetico, che prescinde da tutto. La suaidea di sapere
A" statica, lalezione A" un trasferimento di dati dal suo archivio aquello volatile dello studente. 11 suo
atteggiamento A" ammalato di &??piedistallismoa?e: 82?10 sono |a?2insegnante, io so, io ho ragione (sempre).
Tu sal lo studente, tu non sai, tu non hai ragione (mai)a?e.

Oratutto questo puAz2 funzionare con chi reggeil gioco (Io sanno bene certi liceali che, serissimi, fingono di
seguire le lezioni per intere mattinate), ma determina sfracelli con chi non si adegua. E chi non si adegua non
necessariamente non hai mezzi per capire. Il confronto con tanti studenti che solo dopo anni sentono la
necessitA di riprovare e che hanno dovuto innanzitutto essere &27ricostruitia?e psicol ogicamente mi ha fatto
capire che insegnare significa mettersi in gioco, ascoltare, e, soprattutto, considerare |0 studente una persona.

Mi auguro di aver esagerato e che lamia sia solo una sensazione parziae, ingiusta, sbilenca. Mi auguro
anche di avere in mente una generazione di insegnanti al tramonto. Quanto mi appare meno incerto A" che la
dispersione non si combatte solo con le Lim (le lavagne multimediali). Fondamentale A” ritrovare la
capacitA di relazione, di diaogo, di condivisione. L&??insegnante sia una guida.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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