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Scandisce con voce dagli echi profondi 1&??anziano poeta che A" stato amico e amante di Andy Warhol e di
William Burroughs, e sembra un mantra: 4??del udeg inside delusion inside delusion, inside delusion, /
everything is delusion / including wisdoma?, tutto A™ illusione, perfino |a saggezza.

John Giorno in Someone In Hell. Ph. di llaria Costanzo

A settantasette anni John Giorno conserva un fisico roccioso, una voce senza tentennamenti, un volto che
sembra scolpito nella pietra di una pieve di campagna. A Prato, al Festival Contemporanea, A” ospite dei
Kinkaleri, una compagnia che ha portato la danza oltre tutti i limiti. Someone In Hell Loves You inizia con
unavitale coreografia che poi scopriamo essere un alfabeto realizzato con movimenti del corpo; continua con
una??intervista a John Giorno, intorno a uno scheletro, con una spiegazione del codice gestuale; si conclude
con il poeta, uno dei primi a sperimentareil reading, che dA corpo, fiato, voce alle proprie parole scritte.
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John Giorno. Ph. di Castorp

Ladanza diventa alfabeto e si smarrisce, di nuovo, nei ghirigori ipnotici del movimento; laparolasi
trasformain altra presenza materica, densa, in inquietudine, in esperienza. Questo di Kinkaleri A il piAt
recente atto di un progetto, All!, che ha esplorato musiche, architetture, poesie, con un particolare interesse
per la cultura underground americana. E ora che ne abbiamo davanti questo esponente illustre e sudato
(ssamo allafine della prova, prima dello spettacolo serale), anche noi proviamo aricostruire frammenti di
quella storia.

Come A" diventato poeta John Giorno?
a??A scuola. Ho iniziato a scrivere a quattordici anni. Uno dei compiti era: scrivi una poesiaa casa. Fu uno
shock. Da aloranon ho piAt smesso. Eracircail 195087

Hai fatto altri lavori, prima di decidere di dedicarti totalmente alla poesia?
a??Pocaroba. Ho deciso di fareil poeta e 1&??ho fattod?e.

Un momento fondamentale della tua biografia A” 1a??incontro con Andy Warhol.

a??L.o conobbi una prima voltain una mostra collettiva, nel 1963. Tre giorni dopo tornai atrovarlo alla sua
prima personale, quella con le lattine Campbell, e da allora siamo diventati amici e lo siamo rimasti per
annig?e.


http://www.kinkaleri.it/all.html

Dopo sel stato 1a??interprete del primo film di Warhol, Seep.

a??In quel periodo bevevo molto e dormivo anche molto. Ogni volta che Andy mi chiamava e mi chiedeva:
cosa stai facendo? io rispondevo: sto dormendo. Nel 63 eravamo nel Connecticut insieme, dormivamo
insieme: io dormivo, Andy era sotto anfetamina; quando mi sono svegliato |4??ho trovato che mi stava
guardando. Mi osservA2 alungo: ogni volta che mi svegliavo lo vedevo con gli occhi su di mea? CosA- gl
A" venutala??deadi questo film su me che dormo per acune ore, e io sono diventato il primo soggetto da
filmare. Effettivamente alloraio volevo fare cinema, e lui mi ha chiesto: vuoi diventare lamiamovie-star? E
io gli ho risposto: oh yes!a?.

Seep di Andy Warhol

A? vero che alla prima proiezione ca??erano nove spettatori e due sono andati via?
a??SA-, lagente entrava e usciva: A” un film che dura piAt di cinque ore e quindi cd??era questo movimento
continuoa?e.

Hai mai pensato di scrivere un libro su Andy Warhol?
a??Sto scrivendo un libro di memorie dove parlerAz ampiamente di Warhol, ma non ho ancora pubblicato
niente su di lui, se non qualchericordo in altri volumi, come Per risplendere devi bruciare (Giunti, 2005)a%?..



Sai stato molto vicino alla Pop Art, non solo a Warhol, ma anche a Rauschenberg e a altri protagonisti di
guel movimento. Cosa ha significato per te e per la tua poesia?

a??In quel periodo c&??era Allen Ginsberg, che erarivoluzionario perchA© giA scriveva certe cose, perA2
eraancora molto lirico, conservatore nella scrittura: lavorava dentro argini tradizionali. Dalla??altro lato
ca??erano gli artisti pop che stavano rivoluzionando tutto, facevano piazza pulita di tutto il passato. Loro mi
hanno dato il coraggio di cominciare amodificare il rapporto con la poesia. Non mi sono mai rifatto ala
tradizione: vedendo come loro utilizzavano la contemporaneitA , ho iniziato ancha??o afare cose similia?e,

In che cosa consiste questa rivoluzione poetica?

a??Negli anni sessanta ho iniziato 1827attivitA di un&??associazione no-profit, John Giorno Poetry Sistem.
L a prima cosa che ho fatto, attraverso |1&??associazione, A” stata organizzare in Central Park, in uno spazio
dove normalmente facevano dei concerti, nove giorni di reading di poeti che potevano dire, fare, mostrare in
tutte le forme che volevano i loro lavori. Poeti che lavoravano sulla performance, con loro stessi elaloro
voce. Successivamente ho inciso un album con le mie poesie sperimentali, legate molto a suono. E dopo A”
partitala??dea di Dial-A-Poema?.,

Cosa??A" Dial-A-Poem?

a7?A7? statala primaideadi divulgazione della poesia con uno dei nuovi strumenti di comunicazione di
massa, il telefono. Primalapoesiasi leggeva, in un rapporto uno auno; il reading ha creato un altro tipo di
rapporto, raggiungeva piAt gente. Con Dial-A-Poem qualsiasi persona, da qualsias parte degli Stati Uniti,
poteva chiamare e sentire una poesia a telefonoa?e.

In quegli anni ti awicinasti molto a William Burroughsa?,

a7?Lui A" arrivato aNew Y ork nel 1964 einsieme a Bryan Gysin siamo diventati molto amici. . Abbiamo
vissuto insieme. Lui cucinava. 1o facevo laspesa. Ci alternavamo nel lavarei piatti. Lui anavale pistole, io
non ho mai capito come si spara. Abbiamo fatto performance e reading insiemea?e.

Che cosa vi siete scambiati, nella??amicizia e nella poesia?

a??Quando passi trentéd??anni al fianco di qualcuno non riesci adire: ho preso questo, ho dato quellod?} Sel
sempre insieme alla suamente, e quindi A” un continuo scambio, che non si puA2 quantificare. A? uno stare
sempre in mezzo alle cose insieme, e condividerled?.

Dire la poesia, trasformare la parola scritta in a??spoken worda?e, che cambiamento comporta nel poeta?
a??lo lavoro continuamente con lavoce. Comincio ascriverei versi e poi inizio adirli e attraverso il suono
che questi versi producono inizio a strutturare la poesia, comincio alavorare nel suo ritmo, che non A" solo la
forma scritta ma anche quella sonora. A un certo momento comincio a provarla, ogni giorno, per mesi, e
chiaramente scopro lentamente laqualitA musicale di questo brano nel corpo, come succede ai danzatori.
Quando sento che A" chiusa, diventail testo definitivoa?e.

La performance modifica anche la forma finale scritta, quindi?
a??Lapoesiahaache fare con la saggezza e nel dirla puA2 succedere che provando un ritmo si possono
modificare le parole, che sulla carta sono uscite in una certa maniera. Nel ritmo trovi quella variante minima



cheti consente di avere uno scarto anche nella parte scrittad?..

In certi tuoi versi prima enunci una frase, poi la spezz, la spezzi diversamente, la ricomponia? A? un frutto
di questo continuo confronto con 1&42?oralitA ?

&72Questi procedimenti appartengono al passato, ora non faccio piAt quel tipo di sperimentazione. Ogni
poesia, ogni periodo hala suaricercad?.

Cosa stai sperimentando ora?
a??0gni cosa che faccio A™ una sperimentazione. 10 scopro le cose facendoled?e.

John Giorno e Kinkaleri. Ph. di Castorp

E cosa succede a lavorare con danzatori, come stai facendo con Kinkaleri?
a??A? come un episodio che si puA2 sviluppare insieme. Entrambi lavoriamo con il respiro, con |&?7dea
della struttura, quindi A mettere in parallelo due mondi che si incontrano sulla scenad?e.

A? importante il respiro?
a??lo non ho unatecnica, come quelladel cantante per esempio. PerciA2 ho dovuto sempre imparare da solo:



ho trovato molte cose semplicemente facendol e&?..

Entrano nel tuo modo di affrontareil respiro le pratiche della meditazone buddhista?

a??Ho sviluppato unatecnica che spinge il respiro dalla??alto a basso e viceversa, creando una sorta di
nucleo centrale che produce calore e fa uscire tutta |a??energia. Questo, io che sono diventato buddhista
tibetano negli anni settanta, 18?7ho ritrovato in una pratica tradizionale e ho scoperto che andavo in quella
direzione. C42?A" una pittura con monaco nudo in mezzo alla neve che emette dall&??interno il calore chelo
riscal dad?e.

Da un certo punto in poi ti sei molto impegnato nelle associazioni di assistenza e aiuto ai malati di Aids.
a??Negli anni ottanta, quando A™ arrivata 142?Aids, ho visto tanta gente morire. Una catastrofe, che ha
coinvolto tanti amici. Ero cosA- abbattuto che ho pensato che dovevo fare qualcosa, che dovevo aiutare gli
atri. Mi ricordavo che nella??etA della??oro della promiscuitA sessuale nellaNew York di un certo
periodo, quando incontravi qualcuno non ti ponevi minimamente il problema se fosse malato 0 meno. Lo
vedevi e, seti piaceva, andavi con lui. A un certo momento avrei voluto trattare questi malati, tutti cosA-
evidentemente malati, perchA®© diventavano vecchi, invecchiavano precocemente, avrei voluto trattarli come
avrei fatto con unaqualsiasi personaincontrata negli anni da??oro, quando ca??era solo 1a??dea di
condivisione e di promiscuitA &2.

In qualerelazione A" la poesia con la tua identitA gay? Ti ha aiutato a liberarti, a uscire allo scoperto, a
superarei pregiudiz sociali, in anni in cui non era facile essere omosessuale?

&??Ho accettato la miaidentitA , per lavorare nella poesia. Penso che quello che sono mi abbia aiutato a
essere poeta, e quello che ho scritto, non intenzionalmente, ha contribuito ad aiutare qualcuno. Ho dato forza
ala?AdentitA di altria?e.

Sulle droghe?

a??A un certo punto della vita per me sono state molto importanti. Non solo la marijuana maanche |a??Lsd e
droghe psichedeliche, quelle cheti permettono di trovare altri stati. Aiutano a conoscere la propria mente.
Aiutano. Molti artisti ne facevano uso. On The Road di Kerouac non sarebbe stato scritto cosA-, di getto,
senza staccare per giorni, senzale anfetaminea?s.,

Il famoso allargare gli stati della coscienza?
a??Esattamente questo. Serve ad andare avanti nel conoscere quello che fa parte di ted?e.

Dove eri 18?7?11 settembre del 20017

a?NellamiacasaaNew York. Appena sono crollate e torri gemelle, sono salito sul tetto e ho visto un
ammasso di polveri e detriti. Da buddhista ho meditato: A" stato un momento molto potente, perchA© ho
sentito nell&??ariamigliaiadi persone morte. Erala??oradi pranzo, elacittA eradeserta, silenziosaéd?.
(Questa domanda-risposta la prendo in prestito dallo spettacolo, ndr.)



Che cosa A" rimasto oggi in America e nel mondo della rivoluzione della Beat Generation e della Pop Art?
a7?Beat Generation A" una sigla che esiste solo in Italia. Comunque, quei due movimenti hanno cambiato il
mondo, ma sono cose di cinquant&d??anni fa. Sono entrate nella cultura, nel corpo, nel Dna e ognuno ne A”
pieno. || mondo ha metabolizzato |1&??2Underground e la Pop Art, e ne A" stato cambiato. Tutti siamo intrisi di
guello che hanno scoperto quei movimenti artisticia?s.

Oggi cosa ricerca John Giorno?
a??Continuo alavorare. Mi trovo in mezzo alle cose, e cerco di comprenderled?e.

Foettacolo Kinkaleri con John Giorno. Ph. llaria Costanza

Come vi siete conosciuti con la compagnia Kinkaleri?

Kinkaleri: &2?Gli abbiamo scritto una mail, dicendogli che volevamo lavorare con lui. Gli abbiamo mandato
il progetto e, siccome lui molte cose le fa per intuito, st A” documentato, A" andato a vedere in rete cosa
ca??erariguardo anoi e hadeciso di accettare. Harisposto alla mail mandando subito la poesia che entra
nello spettacolo. Una poesia che non eratradottain Italiad?s.

E perchA© Kinkaleri ha cercato proprio Iui?

Kinkaleri: &??2n altre due performance del progetto All! avevamo lavorato su suoi testi: il suo lavoro, sia per
la struttura compositiva della parola sia per il suo rapporto performativo aveva molte connessioni con il
nostro. Tutto il progetto All! si sviluppaintorno a poeti che hanno usato la poesia non solo per quello che
dice, ma anche per |la sua materia fonica e corporea. Per questo siamo arrivati a Burroughs e alui. Poi lui A”
ancor attivo sulla scena: |o abbiamo contattato per confrontarci con luid?e.



Ancora una domanda a John. Qualche anno, fa sei tornato in Basilicata, la terra del tuoi genitori. In che
modo senti queste radici?

a??Domani parto per laPugliaelaBasilicata. Lamiafamigliaviene da Turs e Aliano, posti che amo. A
Tursi c&??A" una vecchia chiesa che conserva le ossa delle varie famiglie come fosse un 42?minestroned??,
perchA© sono tutte mischiate. | teschi sono stati rubati e sono rimaste solo quelle ossa anonime del corpo
che sono femori, tibie, peronia? Sono probabilmente tutti cugini, perchA© le famiglie hanno continuato a
sposarsi tracugini: sento quelle ossa come miel parenti. Le adoro. Hanno avuto un finanziamento per fare
qual cosa con questo ossario. Loro, i parenti viventi, sono nel panico. 1o gli ho consigliato di lasciare tutto
coma??A”, perchA®© loro, i morti, sono felici di stare cosA-, tutti insiemea?a?e.

Ne approfitto per chiedere qualcosa sul rapporto con la morte, cherisalta, forte, in molte tue poesie.
a??10 sono buddhista. Lavoro con [&77dea dellamorte damolti, molti anni nellamiapratica. Per alenarela
mente al momento del trapasso. Questo A” il mio rapporto con la morted?e.

Eserciti la mente alla morte anche attraverso le poesie?
a??Proprio cosA-. Solo lamorte mi farA smettere di scrivered?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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