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Quando s parladi libertA bisogna sempre fare molta attenzione. Si tratta di una parola particolarmente
scivolosa e sfuggente; uno di quelli che Lacan avrebbe definito 822significanti fluttuantia?. PiA? che avere
unavera e propria definizione condivisa, individua un campo semantico (e quindi ideologico) di
contestazione. La definizione di &?2che cosa siaé? lalibertA , quanto meno nella modernitA , A" diventata
unadelle poste in palio piAt rilevanti dellalotta e del dibattito politico. Non stupisce allora che da quando il
capitalismo A" diventato davvero 8??the only game in towna?, come dicono gli americani, lalibertA sia
stata definita quasi esclusivamente nella sua accezione liberale, ovvero come libertA negativa.

Che cosa??A" lalibertA negativa? Negli Stati Uniti, dove la parola 8?2freedomé? A" davvero sulla bocca di
tutti, A" ormai senso comune; anche |&??2uomo della strada si definirebbe libero quando A~ sciolto dai
vincoli, dalle determinazioni, dai limiti, dalle imposizioni. Non c&??A" bisogno di scomodare Easy Rider,
basta ognuno e/o qualungue dei film della storia del cinema americano per capire che quando si parladi
libertA c&??A" sempre una strada che va verso ovest, una macchina (o un cavallo), e unasituazione checi si
lascia ale spalle, dietro di SA©. Per ricominciare da zero senzald??ombradi un passato.
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Proviamo allora a pensare a che fattezze avrebbe und?2immagine di unatale radicalissima e assoluta libertA
se portata all&??estremo. Una libertA capace di recidere ogni vincolo, ogni limite, in grado persino di
abbandonare la societA degli uomini elanatura. Alfonso Cuarolen, con unatrovata davvero stupefacente, se
laimmagina come libera persino dal piAt universale di tutti i vincoli: quellaforza che ci tiene legati ala
terra. LagravitA .
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Gravity A" infatti la metafora della??ultimo dei vincoli che ci pone un limite. Oltre quella soglia possiamo
essere finalmente liberi. Ovviamente se pensiamo che essere liberi voglia dire essere liberi da qual cosa.
La??incredibile sequenza con cui s apreil film ci mostrai due astronauti protagonisti, Matt Kovalsky
(George Clooney) e la dottoressa Ryan Stone (Sandra Bullock) vagare fuori dalla propria astronave per lo
spazio. LaterraA” lontana, lo spazio A” nerissimo, i loro corpi s muovono sinuosi e goffi come solo quelli
degli astronauti sanno essere. E il 3D per unavoltanon A” unafurbata, maA™ il modo migliore per mostrarci
questi oggetti che non hanno piAt nA© una collocazione NA© uno sfondo. PerchA© questa libertA vuol
dire anche che ogni cosa A" irrelataa ogni altra: tutto st muove senza incontrare nient&d??altro. Non sono solo
i protagonisti, A" 1&2?universo intero a essere solo.



a7l avistadellaterradaqui A" meravigliosa 4?2 dice Clooney. 8?? Cosa le piace di piAl dello stare qui?a2
chiede a Sandra Bullock. 8?11 silenziod?, gli risponde lei. La contemplazione e la solitudine dunque. I
soggetto sciolto daogni vincolo A un puro nulla. Ma basta un attimo perchA© questo nullasi tramuti
improvvisamente in incubo. L&??espediente drammaturgico A una pioggia di detriti che si scagliaagran
forza contro lanavicella spaziale dei due protagonisti. PerchA© si puA2 provare afuggire datuitti i vincoli,
ma anche nel puro vuoto dello spazio non A" possibile lasciarsi ale spalle quel vincolo fondamentale che A™
il proprio essere un soggetto (nel senso che ce ne dA lapsicoanalisi di essere 82?assoggettatia?). E dunquei
propri fantasmi sono destinati a tornare.



Ma la??espediente non A" casuale. JonAjs CuarA3n, figlio del regista e co-sceneggiatore di Gravity, in
conferenza stampaa Venezia haammesso di essers rifatto alla &??sindrome di Kesslerd?s: uno scenario,
proposto nel 1991 dal consulente NASA Donald J. Kessler, che prevede un possibile rischio derivante
dalla??accumularsi di detriti spaziali nell&??orbita bassa intorno alla Terra. Lacollisione trarifiuti spaziali (il
numero dei satelliti attorno allaterraormai A” molto elevato) puA2 cosA- portare a una reazione a catena di
detriti su detriti e collisioni su collisioni, che renderebbe inagibile |a bassa orbita terrestre per molte
generazioni.

Indi pendentemente dalla verosimiglianza 0 meno di tale scenario, lareazione a catena della sindrome di
Kesder A” tuttd??altro che pretestuosa. Ha qualcosa di emblematico il fatto che sia proprio una catena
infinita e incontrollabile di cause arisvegliare i due protagonisti e far tramutare il loro sogno di libertA inun
incubo.

Chi s immaginadi poter reciderei propri vincoli (e quindi le proprie cause) A" destinato a vederli riemergere
nellaforma deformante della minaccia. 11 rimosso non puA2 che ritornare. CuarA3n costruisce dalA- un film
teso e pieno di inquietudine, che ribaltal&??immensitA che vediamo nella sequenzainizialein un
progressivo e incombente senso di morte. Lo spazio non A" piAt sinonimo di fuga e libertA , masi trasforma
in una cappa claustrofobica, tanto piAt soffocante quanto piAl hale sembianze del suo opposto,
|&27infinitamente aperto. L&??0ssigeno A sempre poco, |e astronavi sono sempre avariate, senza carburante,

i detriti spaziali ritornano con spietata puntualitA . Siamo nello spazio, eppure sembra non esserci via di fuga.



Non vogliamo svelare al lettore gli snodi fondamentali della drammaturgia di questo film. Ci basti perA2 fare
cenno al fatto che per CuarA3n se ci puA2 essere und??esperienza vera dellalibertA , non puAz2 che passare
dal culmine della propria nullificazione. Non si tratta piAt perA2 della nullificazione di chi vuol fuggire dai
vincoli e dai legami, e s pensa sciolto e solitario; madel baratro del proprio essere un niente.

Non il niente dellalibertA dunque, mail niente assoluto, ovvero lamorte. A? solo guardando in facciala
morte, e in un certo senso facendone direttamente esperienza, che A" possibile trasformare la libertA
negativadel da in unalibertA positiva, immanente eppure infinita. A? solo A cheil vincolo non avrA
piAt le sembianze dell&??ostacol o che deva??essere oltrepassato (verso un oltre che in definitiva non esiste,
nemmeno nello spazio), ma che diventerA definitivamente possibilitA del qui e ora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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