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Il 15 ottobre 2013 Italo Calvino avrebbe compiuto novantad??anni. Difficile pensarlo vecchio, lui che A”
sempre stato [&72mmagine della giovinezza, dello scrittore scattante, rapido, veloce, leggero, comeil suo
Cosimo, Barone di RondA?, saltato dallafinestradi casa direttamente sui rami degli aberi.
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Calvino A" 1&72unico scrittoreitaliano della secondametA del XX secolo a essere passato dall472etA
giovanile direttamente alla vecchiaia, saltando apiA™ pari 187?etA adulta, cosA- che 1&??dea che abbiamo



conservato di lui, aquasi trentd??anni dalla scomparsa, A" quello di un puer senex, un saggio
dall&??intramontabile aspetto giovanile. Nel lasso di tempo che A" trascorso da quel giorno del 1985, in cui
fu ricoverato nella??antico ospedale di Siena, per essere operato allatesta, lui che possedeva una delle teste
piA? sottili e fini della cultura europea, A accaduto di tutto o quasi.

Quasi niente perA2 che lo scrittore ligure non avesse giA previsto, dalla peste linguistica dell&?7italiano
scritto, corrispondete alla decadenza culturale e sociale del Paese, all&??avvento del software informatico o a
trionfo della??immateriale. Nei trentd??anni che ci separano dalla suaimprovvisa dipartita abbiamo potuto
registrare ciA2 che eravivo e ciA2 che era invece caduco nella sua opera: Calvino no, Calvino sA-, a seconda
dei cambiamenti di prospettiva e di orizzonte culturale, e persino politico. Una polemica che A” continuata
anche per qual che tempo, ma che adesso A" finita nella poubelle, la pattumiera del A -stato, insieme ai fogi
accartocciati di cui Calvino stesso raccontavain un proverbiale testo sulla dissipazione dello scrivere, ea
tante altre cose del nostro passato prossimo.
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Ma come sarebbe stato Calvino novantenne? Nel 1981 Alberto Sinigaglia era andato a bussare alla sua porta
per chiedergli previsioni per [&??anno 2000, memorabile intervista oraraccoltain quel tesoro di riflessioni,
oltre che di autobiografie, che A" Sono nato in America. Interviste 1951-1985, curato da Luca Baranelli e
introdotto da Mario Barenghi (Mondadori 2012). Non ancora sessantenne, Calvino rispondeva alla domanda
se i sarebbe ancora stata la vecchiaia nel 2000, ribadendo che ladiversitA trai vecchi ei giovani, il loro
rapporto, &7?A" uno degli aspetti che meglio definiscono unaciviltA &%. Arrivava aipotizzare che nel
cambio di millennio i vecchi potessero risultare i soli giovani ei giovani si sentissero giA come vecchi.
Evocavale cittA per anziani costruite in America come un esempio deleterio di separazionetrale
generazioni.

Lacorsaallagiovinezza, lagiovinezza prolungata di adulti e anziani, eragiA cominciata ala??nizio degli
anni Ottanta, ma la preoccupazione prevalente di Calvino non era anagrafica; gli stavaacuore latrasmissione
dell&??esperienza. Parlando come un suo personagglo il sgnor Palomar, spiegavaa Sinigagliail paradosso
&7?La cosa che potrebbe avvicinare di piAt le generazioni A" il confronto degli errori compiuti, maA™ una



esperienza che non si puA? trasmettere perchA© ogni generazione deve fare i suoi errori.

Quello che distingue di piAt A" |a parte positiva che ogni generazione porta con SA©, ma questo A per sua
naturaincomunicabile, perchA© appenasi cercadi enunciarlo diventa retoricad?. Oggi cheil paese A”
guidato da un Presidente coetaneo di Calvino, un quasi novantenne, cheil nuovo papaA” un quas
ottantenne, che in molti posti chiave dell&??establishment ci sono ultrasettantenni (con |&??eccezione del
nuovo presidente del Consiglio, insidiato qualche giorno fa da un ultrasettantenne), A" divertente leggere
cosadice del SA© futuro, di anziano, lo scrittore ligure: &22ChissA che lamigliore soluzione non sia
diventare un vecchio molto antipatico. |o credo che ci potrel riuscire senza molto sforzo, magari anche
accentuando i caratteri di repulsivitA dellavecchiaia, diventando un vecchio astioso, malefico, un poa??
ripugnante, un poa?? bieco. In questo modo potrei provocare nei giovani unareazione di bellezza, pulizia, di
alegria

Forse sarebbe 1422unico modo di raggiungere un risultato socia mente positivo, che nessuna pedagogia puA?
sogharsi da??ottenered?. La pedagogia, come si capisce leggendo |o straordinario testo autobiografico Sono
stato stalinista ancha??i0? (1979), A" uno dei rovelli di Calvino, scrittore ben poco scolastico, ma molto
preoccupato della trasmissione del sapere, del saper fare, del giA fatto, traadulti e ragazzi, tragiovani e
vecchi. Lui che avevaipotizzato in un romanzo non finito (La decapitazione dei capi) |&??uccisionerituale
dei capi politici appenainvecchiano, non poteva che constatare il fatto che le grandi potenze fossero alora
governate da vecchi, cosA- come in Italia preval esse una eccessiva lentezza nel rinnovo dei ceti dirigenti.

Il suo ideale, enunciato in vista dell&??anno 2000, era quello di un giusto, eppure difficile equilibrio, tra
a72potere di repressioned? e a??potere di liberazioned?, perchA© |a??educazione, a suo dire, ha come scopo
proprio quel potere di liberarsi dalle autoritA . Ma senza autoritA non ca??A” societA . L&??aspirante
vecchio Calvino proponevaal suo intervistatore la figura di un uomo colto del 2000 che sa cucinare, pulire la
casaefarelacalza; poi s congedava proponendo tre talismani per il nuovo millennio: imparare molte poesie
amemoria, anche da vecchi; preferire le cose che richiedono sforzo, diffidare dellafacilitA ; 4??sapere che
tutto quello che abbiamo puA2 esserci tolto da un momento all42?altroa?..

Un bel programma per il futuro, il suo stesso futuro. Anche se Calvino non A" diventato vecchio, quel
vecchio antipatico che si proponeva paradossal mente, possiamo festeggiare i suoi virtuali novanta segnandoci
bene le tre chiavi suggerite per il prossimo millennio. In particolare 1&?2ultima, molto utile per i tempi che ci
attendono.

Questo articolo A" stato anticipato sulla Domenica del Sole 24 Ore

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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