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Latradizione giuridicaromana rappresenta, per un’indagine delle forme simboliche che dettano il ritmo della
cultura occidentale, una minieradi incredibile ricchezza.

A fissarci oggi negli occhi, dal fondo di un’immemorabile fase arcaica e proto-giuridica, € lafigura del
nexum, nellamisurain cui questa ci informadel vincolo che tiene assieme —in un nodus letalis— vitae
debito. Il debitore insolvente — secondo tale istituto — era chiamato a mettere il proprio patrimonio, il proprio
corpo e la proprialiberta nelle mani del creditore, secondo unalogica che, per un verso, assimilava corpo e
patrimonio, personae cosae, per I’ atro, non riconosceva limite a questa servitu se non nell’ estinzione
(impossibile) del debito.

Nemmeno lamorte, fosse quella del creditore o del debitore, ne erail limite. Poena extra mortem manet,
scrivono infatti gli antichi, come se cio che pone irrevocabilmente fine alla singola esistenza non fosse
sufficientemente definitivo da saldare ipso facto il debito.

E forse questo carattere insuperabile ad aver attratto |’ attenzione di Roberto Esposito che, nel suo ultimo
libro Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, si sofferma sulla figura del nexum per
farne unachiave di lettura del nostro tempo. Nel debitore della tradizione romana si lasciaintravedere, infatti,
un antenato di quell’ «uomo indebitato» che noi tutti siamo, invischiati nel pagamento di un mutuo, nella
necessita di barattare lavoro e dignita o, in una forma paradossale, inchiodati sin da sempre a un debito
pubblico che ci ha preceduto e che — certo — i sopravvivra.
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Se questo debito, tuttavia, € in grado di catturare le nostre esistenze, come quella del nexus, cio e dovuto, dal
punto di vista ideologico, alla promessa che porta con sé e che nondimeno non puod che costitutivamente
smentire: lasua solvibilita. Nel doppio gioco trainsuperabilita (effettiva) e solvibilita (promessa) del debito,
I” antico nexus conduce la propria esistenza, perché vede come reale la possibilita del ritorno alla condizione
di ingenuus (nato libero) nel momento stesso in cui tale ritorno e dichiarato, nei fatti, impossibile.

E in una trappola analoga abita I’ «<uomo indebitato», non solo quando non hale risorse per estinguereil
debito, ma anche qualorale avesse, come puo fare agilmente esperienza chiunque, nella sopravvenuta
possibilita di estinguere un debito con un istituto di credito, si trovasse vis-a-vis con il direttore, pronto a
proporre benefici e condizioni piu che favorevoli pur di mantenerein atto il debito.

I nodus letalis tra vita e debito, o, come direbbe forse Esposito, la dimensione bio-tanatopolitica
dell’indebitamento, passa anche per questa costruzione immaginaria che vuole il debito solvibile nel
momento in cui lo costituisce come inestinguibile. Di piu, nella promessa della solvibilita del debito abita
I"ingiunzione, dai toni quas biblici: tu devi estinguereil tuo debito. Questo sembra essere il comandamento
delle moderne democrazie liberal-spettacolari: proprio la prospettiva della solvibilitatiene in piedi
I"imperativo categorico dell’ estinzione del debito.



L’ideologiadella solvibilita e, ancor piu, dell’ingiunzione quasi divina: tu devi estinguere il tuo debito,
sembralasciarsi guardare in controluce a partire da un altro istituto giuridico, questa volta non romano ma
nondimeno costitutivo della tradizione occidentale, ovvero lalegge ebraicadel Giubileo. In questalegge
abbiamo, infatti, non |’ affermazione di un debito virtualmente infinito come per il nexum, mal’istituzione
dell’ estinzione di tutti i debiti nell’anno del Giubileo. Ogni cinquant’ anni — cosi e stabilito nel Levitico —tutti
i figli di Israele ridotti in schiavitu possono tornare liberi e tutte le terre possono essere gratuitamente
riscattate.

In questa figura biblica Esposito vede balenare per un attimo, nel rovescio di cio che egli chiamateologia
politica, una possibilita per uscire dalla gabbia d’ acciaio dell’ indebitamento come forma-di-vita. Questa
possibilita tuttavia, proprio in forzadel doppio riferimento al nexum e a Giubileo, sembra passare
innanzitutto per il riconoscimento del carattere doppio del debito, ovvero per quella polisemia della parola
cosi ben espressa dal termine tedesco Schuld.

Nel passo del Levitico, infatti, I’'uomo viene pensato come soggetto ad un debito costitutivamente doppio: per
un verso il debito economico con I’ altro uomo, debito del quale si puo fare economia, ovvero debito che si
lascia estinguere. Ma accanto ad s trovail debito nei confronti dell’ Altro assoluto, debito nei confronti
dellaparoladell’ Altro che si trovain un’asimmetriatale cheil tentativo di riempirne lo spazio vuoto non
potrebbe che risultare nella piu oscena delle blasfemie. Di piu, € solo apartire dall’ insolvibilita di questo
debito che si lascia pensare la solvibilita del primo, ingiunta dallalegge del Giubileo. Sel’israglita divenuto
schiavo deve essere liberato € perché «i figli di Israele sono i miei servi; Essi sono i miei servi che ho fatto
uscire dal paese d’ Egitto» proclama Y ahweh, aggiungendo poi: «lo sono il Signore vostro Dio». Cosi come,
analogamente, |e terre devono essere restituite a coloro che sono caduti in disgrazia a partire dal fatto che «la
terrae mia e voi siete da me come stranieri e ospiti».

Ladinamicache s definisce, in altre parole, vede nell’ assunzione di quello che — con Jacques Lacan —
potremmo chiamare debito simbolico, la condizione di possibilita dell’ estinzione del debito economico. La
legge del Giubileo si impone nellamisurain cui gli isragliti non appartengono a se stessi, ma sono chiamati a
pensare laloro stessa esistenza a partire da quel debito con I’ Altro cheli costituisce come singoli e come
popolo.

Di contro, I’ingiunzione: tu devi estinguere il tuo debito, mantra dell’ ideol ogia contemporanea, sembra
riferirs, in unatorsione ingannatrice, alla dinamica opposta per cui all’immaginaria estinzione di ogni debito
simbolico corrisponde la definizione del debito economico nel termini di un destino, ovvero di
un’ineluttabilita quae extra mortem manet.

Il nesso, ancora tutto da pensare, tra cio che Pierre Legendre chiamal’ odiernaideologia del Sujet-Roi (vedi
Lecon VI. Les enfants du Texte. Etude sur la fonction parentale des Etats), ovvero del soggetto come assolto
daogni debito simbolico, e la globalizzazione del debito economico come forma-di-vita, sembra essere la
nuova figura che I’ istituto del nexum assume nel nostro tempo.



E alla potenza teol ogico-politica dellalegge del Giubileo che dovremmo rivolgere gli sguardi per trasformare
il debito da colpa economico-politica a strumento di socializzazione, riconducendone il significato, come
suggerisce Esposito, all’ originario munus, ovvero debito maanche dono, pratica dell’ essere assieme nel
mondo. «Teologia politica» diventa, quindi, — come ben argomentato da Esposito — un passaggio obbligato
per ripensare fino in fondo la dimensione politica di ogni esistenza e, con essa, la dimensione esistenziale di
ogni politica.

Lapostain gioco sarebbe non tanto e non solo quella della reciproca implicazione trareligione e politica,
nellaforma dello scambio di simboli, insegne e figure (come ben indicato da Ernst Kantorowicz maanche
dall’italiano Paolo Prodi). In gioco sarebbe piuttosto I’ essere gettato dell’ uomo in uno spazio politico fatto
proprio di questi simboli qua simboli, ovvero in quanto capaci di scriversi sotto pelle, nel fondo impersonale
delle nostre vite, a di quadi ogni pretesarazionalita. Parlare di teologia politica significaallorafare
riferimento a quell’ ordine simbolico nel quale, credenti o non credenti, siamo iscritti, e che fondala
pensabilita delle nostre strutture politiche, non meno che dei loro scricchiolii, inciampi e crisi.

Qui stanno la pregnanza e la perspicuita del riferimento alla Legge del Giubileo, ovvero a una costruzione
simbolica che, in un linguaggio eminentemente teol ogi co-politico, testimonia come, per accedere a un ordine
politico giusto, per stare assieme su questa terra, dobbiamo lasciarci attraversare da quella mancanza, da quel
debito, che noi tutti siamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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