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La tradizione giuridica romana rappresenta, per unâ??indagine delle forme simboliche che dettano il ritmo
della cultura occidentale, una miniera di incredibile ricchezza.

 

A fissarci oggi negli occhi, dal fondo di unâ??immemorabile fase arcaica e proto-giuridica, Ã¨ la figura del
nexum, nella misura in cui questa ci informa del vincolo che tiene assieme â?? in un nodus letalis â?? vita e
debito. Il debitore insolvente â?? secondo tale istituto â?? era chiamato a mettere il proprio patrimonio, il
proprio corpo e la propria libertÃ  nelle mani del creditore, secondo una logica che, per un verso, assimilava
corpo e patrimonio, persona e cosa e, per lâ??altro, non riconosceva limite a questa servitÃ¹ se non
nellâ??estinzione (impossibile) del debito.

 

Nemmeno la morte, fosse quella del creditore o del debitore, ne era il limite. Poena extra mortem manet,
scrivono infatti gli antichi, come se ciÃ² che pone irrevocabilmente fine alla singola esistenza non fosse
sufficientemente definitivo da saldare ipso facto il debito.

 

Ã? forse questo carattere insuperabile ad aver attratto lâ??attenzione di Roberto Esposito che, nel suo ultimo
libro Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, si sofferma sulla figura del nexum per
farne una chiave di lettura del nostro tempo. Nel debitore della tradizione romana si lascia intravedere, infatti,
un antenato di quellâ??Â«uomo indebitatoÂ» che noi tutti siamo, invischiati nel pagamento di un mutuo,
nella necessitÃ  di barattare lavoro e dignitÃ  o, in una forma paradossale, inchiodati sin da sempre a un
debito pubblico che ci ha preceduto e che â?? certo â?? ci sopravvivrÃ .
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Se questo debito, tuttavia, Ã¨ in grado di catturare le nostre esistenze, come quella del nexus, ciÃ² Ã¨ dovuto,
dal punto di vista ideologico, alla promessa che esso porta con sÃ© e che nondimeno non puÃ² che
costitutivamente smentire: la sua solvibilitÃ . Nel doppio gioco tra insuperabilitÃ  (effettiva) e solvibilitÃ 
(promessa) del debito, lâ??antico nexus conduce la propria esistenza, perchÃ© vede come reale la
possibilitÃ  del ritorno alla condizione di ingenuus (nato libero) nel momento stesso in cui tale ritorno Ã¨
dichiarato, nei fatti, impossibile.

 

E in una trappola analoga abita lâ??Â«uomo indebitatoÂ», non solo quando non ha le risorse per estinguere il
debito, ma anche qualora le avesse, come puÃ² fare agilmente esperienza chiunque, nella sopravvenuta
possibilitÃ  di estinguere un debito con un istituto di credito, si trovasse vis-Ã -vis con il direttore, pronto a
proporre benefici e condizioni piÃ¹ che favorevoli pur di mantenere in atto il debito.

 

Il nodus letalis tra vita e debito, o, come direbbe forse Esposito, la dimensione bio-tanatopolitica
dellâ??indebitamento, passa anche per questa costruzione immaginaria che vuole il debito solvibile nel
momento in cui lo costituisce come inestinguibile. Di piÃ¹, nella promessa della solvibilitÃ  del debito abita
lâ??ingiunzione, dai toni quasi biblici: tu devi estinguere il tuo debito. Questo sembra essere il
comandamento delle moderne democrazie liberal-spettacolari: proprio la prospettiva della solvibilitÃ  tiene
in piedi lâ??imperativo categorico dellâ??estinzione del debito.

 



Lâ??ideologia della solvibilitÃ  e, ancor piÃ¹, dellâ??ingiunzione quasi divina: tu devi estinguere il tuo
debito, sembra lasciarsi guardare in controluce a partire da un altro istituto giuridico, questa volta non
romano ma nondimeno costitutivo della tradizione occidentale, ovvero la legge ebraica del Giubileo. In
questa legge abbiamo, infatti, non lâ??affermazione di un debito virtualmente infinito come per il nexum, ma
lâ??istituzione dellâ??estinzione di tutti i debiti nellâ??anno del Giubileo. Ogni cinquantâ??anni â?? cosÃ¬
Ã¨ stabilito nel Levitico â?? tutti i figli di Israele ridotti in schiavitÃ¹ possono tornare liberi e tutte le terre
possono essere gratuitamente riscattate.

 

In questa figura biblica Esposito vede balenare per un attimo, nel rovescio di ciÃ² che egli chiama teologia
politica, una possibilitÃ  per uscire dalla gabbia dâ??acciaio dellâ??indebitamento come forma-di-vita.
Questa possibilitÃ  tuttavia, proprio in forza del doppio riferimento al nexum e al Giubileo, sembra passare
innanzitutto per il riconoscimento del carattere doppio del debito, ovvero per quella polisemia della parola
cosÃ¬ ben espressa dal termine tedesco Schuld.

 

Nel passo del Levitico, infatti, lâ??uomo viene pensato come soggetto ad un debito costitutivamente doppio:
per un verso il debito economico con lâ??altro uomo, debito del quale si puÃ² fare economia, ovvero debito
che si lascia estinguere. Ma accanto ad esso si trova il debito nei confronti dellâ??Altro assoluto, debito nei
confronti della parola dellâ??Altro che si trova in unâ??asimmetria tale che il tentativo di riempirne lo spazio
vuoto non potrebbe che risultare nella piÃ¹ oscena delle blasfemie. Di piÃ¹, Ã¨ solo a partire
dallâ??insolvibilitÃ  di questo debito che si lascia pensare la solvibilitÃ  del primo, ingiunta dalla legge del
Giubileo. Se lâ??israelita divenuto schiavo deve essere liberato Ã¨ perchÃ© Â«i figli di Israele sono i miei
servi; Essi sono i miei servi che ho fatto uscire dal paese dâ??EgittoÂ» proclama Yahweh, aggiungendo poi:
Â«Io sono il Signore vostro DioÂ». CosÃ¬ come, analogamente, le terre devono essere restituite a coloro
che sono caduti in disgrazia a partire dal fatto che Â«la terra Ã¨ mia e voi siete da me come stranieri e
ospitiÂ».

 

La dinamica che si definisce, in altre parole, vede nellâ??assunzione di quello che â?? con Jacques Lacan â??
potremmo chiamare debito simbolico, la condizione di possibilitÃ  dellâ??estinzione del debito economico.
La legge del Giubileo si impone nella misura in cui gli israeliti non appartengono a se stessi, ma sono
chiamati a pensare la loro stessa esistenza a partire da quel debito con lâ??Altro che li costituisce come
singoli e come popolo.

 

Di contro, lâ??ingiunzione: tu devi estinguere il tuo debito, mantra dellâ??ideologia contemporanea, sembra
riferirsi, in una torsione ingannatrice, alla dinamica opposta per cui allâ??immaginaria estinzione di ogni
debito simbolico corrisponde la definizione del debito economico nei termini di un destino, ovvero di
unâ??ineluttabilitÃ  quae extra mortem manet.

 

Il nesso, ancora tutto da pensare, tra ciÃ² che Pierre Legendre chiama lâ??odierna ideologia del Sujet-Roi
(vedi LeÃ§on VI. Les enfants du Texte. Ã?tude sur la fonction parentale des Ã?tats), ovvero del soggetto
come assolto da ogni debito simbolico, e la globalizzazione del debito economico come forma-di-vita,
sembra essere la nuova figura che lâ??istituto del nexum assume nel nostro tempo.

 



Ã? alla potenza teologico-politica della legge del Giubileo che dovremmo rivolgere gli sguardi per
trasformare il debito da colpa economico-politica a strumento di socializzazione, riconducendone il
significato, come suggerisce Esposito, allâ??originario munus, ovvero debito ma anche dono, pratica
dellâ??essere assieme nel mondo. Â«Teologia politicaÂ» diventa, quindi, â?? come ben argomentato da
Esposito â?? un passaggio obbligato per ripensare fino in fondo la dimensione politica di ogni esistenza e,
con essa, la dimensione esistenziale di ogni politica.

 

La posta in gioco sarebbe non tanto e non solo quella della reciproca implicazione tra religione e politica,
nella forma dello scambio di simboli, insegne e figure (come ben indicato da Ernst Kantorowicz ma anche
dallâ??italiano Paolo Prodi). In gioco sarebbe piuttosto lâ??essere gettato dellâ??uomo in uno spazio politico
fatto proprio di questi simboli qua simboli, ovvero in quanto capaci di scriversi sotto pelle, nel fondo
impersonale delle nostre vite, al di qua di ogni pretesa razionalitÃ . Parlare di teologia politica significa allora
fare riferimento a quellâ??ordine simbolico nel quale, credenti o non credenti, siamo iscritti, e che fonda la
pensabilitÃ  delle nostre strutture politiche, non meno che dei loro scricchiolii, inciampi e crisi.

 

Qui stanno la pregnanza e la perspicuitÃ  del riferimento alla Legge del Giubileo, ovvero a una costruzione
simbolica che, in un linguaggio eminentemente teologico-politico, testimonia come, per accedere a un ordine
politico giusto, per stare assieme su questa terra, dobbiamo lasciarci attraversare da quella mancanza, da quel
debito, che noi tutti siamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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