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In scenavalarabbia, |0 sfregio di una generazione no future. Londra 1974, 430 di Kinga??s Road, Chelsea:
&7?Sexa? viene ribattezzato il negozio di abbigliamento e dischi rock che Malcom McLaren si A” ritrovato
interamente sulle spalle nel 1972, dopo 1&??abbandono di un tizio che lo subaffittava. Con la compagna
Vivienne Westwood hagiA lanciato lamoda di trasformare, tagliare, ricucire le magliette dello stock
a?eddy boya?s ereditato dal fuggitivo.
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Ph. Castorp

Ora, fino a 1976, quando il locale cambierA ancora nome per chiamarsi 4??Seditionaries?e e assumere un
aspetto minimale e post-apocalittico, sugli scaffali appaiono capi di abbigliamento e oggetti in gomma, lattice
evinile. Sex punterA su commesse che sembrano un catalogo vivente della nuova moda punk, con le chiome




decolorate in tonalitA di biondo squillante o trasformate in vere e proprie opere da??arte screziate, con
trucchi degli occhi alla??antica egizia, bistratissimi. Sono lontani i tempi dei sandali e delle camicie afiori
hippie, come quelli degli stivaletti e dei chiodi rock 8?2na?? roll. Le magliette vengono sdrucite, tagliate,
decorate con ossa di pollo, soprattutto da Viviennead?|

Ph. Castorp

Nel 1977, in occasione del giubileo da??argento di Elisabetta ll, in questa nuova factory appare la piAt
famosatralet-shirt: il volto dellareginahagli occhi censurati dalla scritta 82?God Save the Queend? in una
versione, da svastiche nella??altra, con spille da balia come piercing in unaterza. E quello A" 182?anno in cui
esplode un fenomeno musical e coltivato da McLaren proprio nel negozio, i mitici Sex Pistols, che useranno
sul palco in acuni concerti, spogliandola nuda, la piA? trendy trale commesse, 1&4??adol escente Jordan, vera
tavolozza delle creazioni della Westwood. Esplode |&??energia contagiosa e oltraggiosa del punk,
letteralmente roba da quattro soldi, scorie, margine, un movimento che fonde furia musicale e nichilismo di
vita, eccessi, provocazione e marketing.

| Sex a Bologna



A guella straordinaria bottega di McLaren e Westwood, capace di leggere tempi di grave stagnazione e crisi
(ricordate lacrisi petroliferache ametA degli anni settanta aveva gelato le speranze in un progresso
indefinito e in und??affermazione di quel mondo nuovo che il 47768 aveva sognato?), tempi no future (i dati
sulla disoccupazione giovani nel Regno Unito erano devastanti, in Italias iniziava a parlare di generazione
a?7non garantitad?), A" dedicata una mostra della Galleria ONO di Bologna, con un imprescindibile
catalogo, che contestualizza e allargail campo, a curadi Maurizio Guidoni, Vittoria Mainoldi, Beatrice
Piantanida (18 euro).

Ph. John Tiberi

Giocando proprio sul nome del negozio, 14?2esposizione si intitola From Sex to Punk ed A” basata,
principalmente, sulle immagini di John Tiberi, fotografo (oggi collezionista e mercante da??arte) che
alla??epoca lasciA2 i nascenti Clash per diventare con McLaren tour manager dei Sex Pistols, ossiail
castigamatti che doveva cercare di portarli sul palco e farli suonare tra una sbronza, una pera, unarissae
[&??altra.
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Ph. John Tiberi

Dopo unamostradel 2011 sul punk, lagallerias concentra su Sex, attraverso una cinquantina di scatti
disseppelliti dalla??immenso archivio di Tiberi, maanche con fotografie di altri autori e con unaraccoltadi
fanzine e di video. Racconta come quel luogo fu una fucina del movimento, un catalizzatore delle
inquietudini sociali dell&??epoca trasformate in arte-fai-da-te, inventiva e spesso oltraggiosa, che dalle
galerie edal negozi di tendenza passava sui corpi, adecorali, atrasformarli in veicoli parlanti della
ribellione, e da quelli diventava moda e consumo, andando a creare un nuovo, diverso mercato.

Dal Sex ai Pistols

Dal 430 di Kinga??s Road e dalla sua fauna spettacolare si passaai Sex Pistols e allaloro fulminante vicenda,
contenuta tra le magliette della Westwood el film di Julian Temple che uscA- dopo il definitivo
scioglimento della band, nel 1980, The Great Rock a??na?? Roll Swindle, la grande truffa del rock 8?2na??
roll. Paul Cook e Steve Jones si incontrano da Sex, nei primi tempi del negozio: IA trovano primail

bassista, che vi fail commesso, Glen Matlock, e poi il cantante, un ragazzo dai capelli verdi, John Lydon, che
diventa Johnny Rotten, Johnny il marcio. Siamo nel 1975.

Ph. John Tiberi

Dal negozio prendono il nome, e piA? precisamente da una sua maglietta, e vengono usati da McLaren, loro
manager, per lanciarnei prodotti. Nel 1978 Johnny Rotten, durante la tempestosa tournA©e americana,



abbandona la band; nel 1978 A" uccisa Nancy, und??americana che si era precipitata a vivere col nuovo
entrato nel gruppo, Sid Vicious, e nel 1979 Sid, dopo |4??exploit della sua beffarda, disperata versione di My
Way che vediamo nel film, A" trovato morto per overdose (e naturalmente subito si parlerA di suicidio, o di
fine scritta nelle stelle di una vita estrema).
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Ph. Barry Plummer



Sid, tra parentesi, eraanche lui un frequentatore del negozio, scelto in fretta per sostituire al basso Glen
Matlock, tiratosi indietro. Sid perA2 era piAt und??icona punk che un musicista: 1o strumento non lo sapeva
proprio suonare (e divertente A” il racconto dei compagni e dei produttori su come ovviarono a problema
durate la registrazione della??unico disco: latroviamo nel film di interviste che ricordail titolo dell&??album,
Never Mind the Bollocks &?? Herea??s the Sex Pistols, shattitene le palle, ecco i Sex Pistols).
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Ph. John Tiberi

Si legge in uno dei vari libri sullaband, che parla delle tensioni spasmodiche di quel mesi e dellacrisi nei
confronti di McLaren, che usavai Pistols come ingombrante testimonial del negozio: 8??Malaveraminain
grado di frantumare il gruppo A" Sid Vicious, che avversa apertamente McLaren: 422A? solo un fascio di
nervi, un vecchio pazzo, e gli spaccherei volentieri lafaccia 4?2 Mc Laren mi fa schifo, ecco (47)a??. Sid A”
in un circolo vizioso: stando nei Sex Pistols halapossibilitA di avereil denaro per 182%eroina, e 1a22%roina
gli occorre per poter essere un vero Pistola?s (William Mandel, Sex Pistols, edizioni Blues Brothers).



Ph. John Tiberi




Lastoriadelle tensioni e degli scandali A” lastoriadel Sex e del punk: uno sfregio alla vita borghese che
diventa marketing, in bilico continuamente tralarottura anarchica e la necessitA di farsi accettare,
perlomeno per conqulstare un segmento di mercato. A? un mettere in piazzala proprla rabbia, che vale piAl
del saper suonare; A" un provare a 8??svoltared? la vita esibendos per quello chesi A", (apparentemente)
senzaregole. A? unadelle vie da??uscita geniali alagrande crisi che s era profilata dopo il boom del
dopoguerra: A" la strada al do-it-yourself che impronterA , con |le dovute variazioni, varie altre generazioni,
che devono scegliere tralaribellione di breve durata che spacca tutto e si brucia o quellache s trasformain
mainstream, almeno di nicchia.



Ph. John Tiberi




E McLaren e Westwood, che da Sex si lancerA come una delle grandi creative della moda, imboccano una
strada mainstream di tendenza, portando a compimento il proiettarsi della??arte nella??esistenza (McLaren
avevafrequentato i situazionisti), il trasformarelo stile di vitain look ein fashion, giA sperimentati in vari
atri ambiti nel dopoguerra.

Nostalgia canaglia

Lamostra, adifferenza del catalogo, diventa, amio parere, un fragile, in parte reticente, testimone di questi
processi. Proprio per i suoi meriti. Lefoto di Tiberi sono scattate molto &??2dall&??internoé&?., con affetto e
partecipazione. Sono ritratti i momenti di fascino di quegli anni e molto meno quelli provocatori, violenti,
estremi.

Leimmagini del negozio Sex accolgono il visitatore nel bella??ingresso su due piani della galleria bolognese.
Alcune di esse, trasformate in grandi pannelli quas a parete intera, ospitano a loro interno fotografie 24X 30
incorniciate. Nella seconda sala (quelladei dischi, perchA© ONO A anche negozio musicale e libreria di
tendenza) succedono gli scatti della tournA©e nel Nord Europa dei Sex nel 1977 (Berlino, Oslo, Stoccolma),
con qualche foto di atri tour, come quello aParigi. In entrambi gli spazi si susseguono foto di scenariprese
dallo stesso Tiberi sul set della Grande truffa. Nella terza sala troviamo riproduzione di magliette, fanzine e
scatti di altri fotografi.

Ph. John Tiberi

A parte un paio di immagini del negozio Virgin devastato dai fan dopo 1&??uscita del disco nella??ottobre del

1977, il clima sembra quello di und??avventuradi bravi ragazzi, appena un poa?? scapestrati e goliardi. Steve
Jones, il chitarrista, lamente musicale, s fa fotografare mentre spunta dalla tazza del water; Sid e compagni

li cogliamo a giocare ammiccanti con |&??obiettivo sotto una cascata di cartaigienica, sorridenti davanti aun

macchinone, davanti al muro di Berlino eccetera.



John Tiberi. Ph. Castorp

Sid impugna una pistolain una sequenzadel film o il basso in un fotogramma di un concerto ricostruito
sempre sul set della Grande truffa... Nessun eccesso, niente sale scassate, risse, vomito, neppure un Johnny
Rotten contorto in avanti, con le sue magliette tutte strappi e le sue pose provocatorie. Solo glamour. Sono
Sex Pistols quasi &??privatia?e, abbastanza dimezzati dalla nostalgia e da una certa (auto)indulgenza.



Ph. Castorp

L &??unicaimmagine un poa?? inquietante la troviamo alla destra dell&??ingresso della galleria, davanti alle
scale che portano in un interrato dove si possono vedere alcuni video che intercalavano le esibizioni dal vivo
troppo brevi dei Pistols e un documentario Bbc sul bizzarro concerto di Natale della gang per i figli dei
pompieri. Subito primadella discesa, troviamo Sid e Nancy sdraiati su un letto. Lei occupail primo piano e
in parte copre lui, appoggiandosi giunonica sul fragile compagno. A? in reggiseno e mutandine e guardain
modo ambiguo il fotografo, mentre ui, atorso nudo, gli occhi li ha semichiusi, perso chissA dove. Laforza
di questo scatto A" la completa sfocatura.

From Sex to Punk si puA2 vedere alla Galleria ONO in via Santa Margherita 10 a Bologna fino alla??1
dicembre 2013, www.onoarte.com.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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