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Kiska € un’isola dell’arcipelago della Aleutine, estremo nord del pianeta, la dove
le correnti calde dell’Oceano Pacifico si mescolano con quelle gelide del Mare di
Bering. L'isola - rocciosa e inospitale - appartiene agli Stati Uniti, ma, nel 1942
insieme alla vicina Attu, viene per alcuni mesi occupata dall’esercito giapponese.
Quando gli americani ne riprendono possesso, a Kiska ci sono soltanto quattro
cani, tre pastori tedeschi e un hokkaido. | giapponesi se ne sono andati,
rapidamente e furtivamente, approfittando della nebbia permanente che li ha resi
invisibili.

| cani non sono pero cani qualunque. Sono veterani di guerra, esperti di situazione
limite. Uno di loro, la femmina Explosion, apparteneva gia all’esercito americano,
gli altri invece sono stati al servizio dei giapponesi, ma non faticano a cambiare
rapidamente padrone. Solo il fedelissimo Katsu oppone resistenza e, quando i
militari statunitensi gli si avvicinano, reagisce con violenza, cadendo sotto i colpi
delle armi da fuoco. Nei giorni successivi, due dei superstiti si accoppiano e
nascono cinque cuccioli. Da quegli otto cani, da quel tempo zero, discendera una
casta di cani nobili, di eroi guerrieri, inesorabili e fedeli, dotati di straordinarie
capacita sensoriali, capaci di immolarsi per eseqguire il loro dovere, la cui storia
viene raccontata dal romanziere giapponese Furukawa Hideo in Belka (Sellerio,
Traduzione di Gianluca Coci).

Si tratta di una genia di cani dai comuni progenitori, che di volta in volta si
trovano al servizio di volonta diverse, partecipando agli eventi cruciali della storia
del secolo passato, dalla guerra di Corea a quella del Vietham e dell’Afghanistan,
oppure diventando i fedeli collaboratori di potentissimi narcotrafficanti o di
mafiosi, 0 compiendo imprese memorabili, come il primo viaggio nello spazio o
I’attraversamento in barca dell’Oceano Pacifico.
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L’'operazione effettuata da Hideo - narrativamente molto efficace - si fonda sul
meccanismo del disvelamento. La lettura ci presenta volti del mondo che
ignoravamo, rida voce ad episodi dispersi, ricostruisce scenari e presupposti di
avvenimenti che pensavamo di conoscere secondo altre prospettive. E’ I'idea che
dietro alla pellicola dei fatti ufficiali ne scorra un’altra, i cui protagonisti sono i
cani. L'autore, a questo livello, si affida ai dati di fatto. | cani sono diventati
strumenti di guerra dalla fine dell’Ottocento, quando i tedeschi ne
sperimentarono per primi le capacita di combattere.

Il loro debutto ufficiale sui campi di battaglia avviene pero con la Grande Guerra,
anche se e durante il secondo conflitto mondiali che tutte le maggiori potenze
hanno cominciato ad avere reparti cinofili sempre piu preparati. Americani, russi,
giapponesi si sono sfidati ibridando razze, selezionando gli esemplari piu adatti,
moltiplicando le specializzazioni, creando squadroni d’assalto. Un’abitudine che
nella seconda meta del secolo, in piena guerra fredda, ha determinato la svolta di
Laika, la cagnolina lanciata nello spazio da i sovietici nel 1957.

Ma c’e un altro piano su cui si muove Hideo. La sua prospettiva piu profonda non
e infatti storica, ma mitica. La sua € una narrazione sull’origine degli eroi canini e
sulla loro irruzione nella vita degli umani. L’'atmosfera del romanzo si nutre di



sacro, di numinoso. In tal senso si deve leggere |'altra storia che,
sovrapponendosi a quella degli eroi animali, percorre le pagine del libro. E’ la
storia della coppia umana - il vecchio russo dai tratti misteriosi e la ragazzina
giapponese figlia di un boss della yakuza. Anche in questo caso Hideo impone una
doppia strategia di lettura. Se da un lato quella che ci racconta € la vicenda del
rapimento della figlia di un boss messa in atto da gruppi criminali rivali, dall’altro
guanto appare evidente e che, in realta, ci sta parlando di come i due sacerdoti
del culto degli eroi canini si siano trovati ( o ritrovati) nelle complicate geometrie
di un ex prigione sovietica - la citta della morte - dispersa nella tundra siberiana.

L’agnizione si sviluppa a due livelli. L’antico maestro, con un passato nei servizi
segreti, 'uomo di Belka, il piu grande degli eroi canini riconosce
nell’insopportabile ragazzina giapponese la presenza del dono che lui stesso
possiede, ovvero di essere cane tra i cani, stabilendo arcane sintonie tra mondi. E
lei, la dodicenne viziatissima e in conflitto col mondo, sperimenta una
metamorfosi mentale (verrebbe da dire epistemica) che equivale ad un
riconoscimento, al ritorno ad una condizione rimasta fino a quel momento latente.

Hideo narra sovrapponendo la grande storia e la storia privata. Lo fa costruendo
un’architettura densa di richiami, affollata di segrete e distanti relazioni,
mescolando identita e muovendosi sull’intera superficie terrestre. Ne deriva una
storia totale, che ha in sé qualcosa di fondativo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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