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Il mio luogo Ã¨ Cortesforza e non esiste. Si trova sulla direttrice sud ovest di Milano, lungo il Naviglio
Grande. Per raggiungere Cortesforza, da Milano, potete prendere il treno alla stazione di Porta Genova,
scendere ad Abbiategrasso e camminare per due chilometri a ritroso, lambendo i pochi pensionati che non
fanno la spesa all'Esselunga ma pescano a Castelletto, dove il Naviglio Grande si dirama, vicino alla fabbrica
di televisori Mivar, l'azienda che forniva gli apparecchi alla Rai di corso Sempione e a molti hotel tre stelle
declinanti a due. Ã? quasi Cortesforza, ma non esattamente, perchÃ© vicino alla fabbrica ci sono palazzi di
nove piani, con i tetti d'amianto, mentre a Cortesforza non c'Ã¨ un edificio con piÃ¹ di tre piani, e poi
Cortesforza non esiste.

 

A Cortesforza potete arrivare in bicicletta, usate una pista ciclabile intermittente, ci passano anche auto e
moto, pure a 70 all'ora, vi suonano e dovete spingervi sul bordo, a picco del Naviglio; oppure indossate una
tutina globale e correte per diciotto chilometri da Porta Ticinese, con gli stessi inconvenienti dei ciclisti;
potete prendere l'autobus numero 324, che ha accompagnato milioni di lavoratori nelle fabbriche, negli uffici,
dalle prime corse del mattino fino quasi alla pensione. Il tragitto verso Cortesforza â?? indistinto fuori e
luogo mentale â?? Ã¨ iniziato a metÃ  degli anni '70. Incontrate i fantasmi di Richard Ginori, Osram, Loro
Parisini, Cartiere Burgo, tutte ex aree industriali trasformate in case. Se usate lâ??auto, proseguite lungo la ex
Strada Statale 494, dopo una leggera curva a destra vi accoglie il ponte della Tangenziale Ovest, a Trezzano
sul Naviglio. Dovete passarci sotto. Su quel tratto â?? in inverno, alle quattro di pomeriggio, o alle otto di
sera, in estate â?? Ã¨ l'ora del tramonto: c'Ã¨ un momento in cui il sole Ã¨ nascosto esattamente dietro la
struttura di ferro e cemento, irradia lunghi raggi sopra e sotto, ma il nucleo sospeso pare quasi spento, il
controluce evidenzia i contorni del cemento, delle lamiere, sembrano fatte di cenere tiepida, soprattutto se le
macchine proseguono lente, incolonnate, ferme sopra le vostre teste, e allora potete fissare quelle forme con
un senso di comunanza, di quiete disperata. Impiegate dieci minuti per attraversare il semaforo di Trezzano
sul Naviglio, ma siete a metÃ  strada e la seconda parte Ã¨ piÃ¹ scorrevole. Intanto, sulla destra del
parabrezza, ci sono le cime dei palazzi del Quartiere Zingone. Lo ha edificato il costruttore Renzo Zingone,
negli anni '60, quando Trezzano sul Naviglio Ã¨ passato da 1300 a 13000 abitanti in dieci anni. Tra i 13000
erano compresi coloro che a Trezzano, Corsico, Buccinasco, Cesano Boscone e in tutto l'hinterland sud
milanese hanno creato le basi per le attivitÃ  criminali degli anni '70, e di oggi. Vicino a dove siete in questo
istante, a Cesano Boscone, la â??ndrangheta ha rapito il figlio del costruttore Gervaso Rancilio, Augusto
Rancilio, sequestrato e ucciso nel '78, e mai ritrovato. Questi pensieri finiscono in fretta, anzi, si evitano, Ã¨
facile impazzire sul bordo del Naviglio Grande, se si pensa cosa fonda l'accordo di una coda quotidiana, qui a
Milano. In fondo, sulla destra, c'Ã¨ il campanile di Gaggiano. LÃ¬ giravano scene delle commedie
all'italiana. In un film di Festa Campanile, proprio davanti alla chiesa, galleggiava un barcone, vi era adagiata
una casetta di legno, abitata da Piero Mazzarella nel film Un povero ricco. I protagonisti erano Renato
Pozzetto e Ornella Muti. Lo trasmettono una volta all'anno, nell'estate ininterrotta di Mediaset, quando Ã¨
abituale abbassare tapparelle per difendersi dal caldo e non guardare fuori. Pozzetto interpreta un ricco che
vuole fare un'esperienza da povero per superare la paura di diventare povero, cosÃ¬ trova il senso della vita a
Gaggiano, insieme a Ornella Muti. Ã? una mattina del 1983, la luce giÃ  autunnale, quando dal cielo
direzione Cortesforza arriva un elicottero bianco e lancia banconote sopra l'acqua. A Gaggiano passate sul
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ponte e il Naviglio cambia lato, ora Ã¨ alla vostra sinistra. Andate sempre diritto, incontrate Vermezzo, e
giÃ  vedete il campanile di Castelletto. Ma prima, sulla sinistra, al di lÃ  del Naviglio, c'Ã¨ Cortesforza,
scostata un chilometro dalla 494. Cortesforza aveva 1574 abitanti nel 2009. I prossimi potreste essere voi.

 

La domenica sera mettete il secchio verde dei rifiuti umidi davanti al vostro cancelletto. In primavera ed
estate, con le finestre aperte, la domenica sera â?? all'inizio â?? vi sorprendete nel sentire i dialoghi dei vicini.
Ripetete anche voi quelle parole, racchiudono qualcosa di piÃ¹ di ciÃ² che contengono i sacchetti, stretti
dentro il secchio: avanzi di cibo, residui di caffÃ¨, pane, pasta, riso, granaglie, bucce, torsoli, ossa, pesce,
gusci d'uovo, tovaglioli, fazzoletti di carta, escrementi di animali domestici, scarti di fiori da appartamenti.
Fate un bel nodo e ripassate mentalmente i giorni in cui esporre la carta, la plastica e il vetro. Per il vetro
preparate un secchio blu, pieno di bottiglie, barattoli di ceci, scatolette di tonno, scatolette per cani e gatti. Il
camion del vetro passa ogni mercoledÃ¬, accelera dieci metri, l'autista frena di colpo davanti a un altro
secchio, scende, rovescia il vetro nel cassone, il camion riparte, un fragore di accelerate e bottiglie, sembra
che il camion funzioni con un carburante di vetri, e provate sollievo quando il mercoledÃ¬ si allontana,
davanti alla casa di qualcun altro.

Il sabato preparate l'indifferenziato. Indifferenziato Ã¨ una parola che vi provoca un'ansia indefinita, non
sapete come indirizzarla verso qualcosa di preciso. Ma oggi Ã¨ lunedÃ¬ mattina, il giorno dell'umido. Vi
alzate come sempre molto presto, e mentre vi preparate passa il camion dell'umido, che vi colpisce con il
lampeggiante arancione, illuminandovi d'inverno, o relegandovi a un'aggiunta luminosa, d'estate. Avete
fretta, non ritirate il secchio. Siete giÃ  sulla strada del lavoro e percorrete a ritroso il tragitto dell'inizio.

 

Oggi avete un malessere leggero e uscite presto dal lavoro. Allâ??ora di pranzo c'Ã¨ meno traffico e il tragitto
sembra senza senso. Eppure il tragitto Ã¨ quasi tutta la vita a Cortesforza, conta ciÃ² che conduce lÃ¬ e vi
allontana da lÃ¬, il transito e la cancellazione delle tracce lungo la strada, come quelle degli animali morti,
mimetizzati dopo poche ore nell'asfalto. Siete a Cortesforza alle 14 e vedete tutti i secchi verdi, scoperchiati
davanti ai cancelletti. La maggior parte degli abitanti di Cortesforza esce al mattino e torna a casa di sera. I
secchi restano soli per dieci, dodici ore. Soltanto davanti alle case dei pochi pensionati non ci sono i secchi,
giÃ  ritirati dai proprietari, subito dopo il passaggio del camion dell'umido. I secchi scoperchiati hanno
piccole tracce di liquidi depositati sul fondo, tracimati attraverso le fragili pellicole biodegradabili. Scendete
dall'auto e, con il motore acceso, vi avvicinate cauti al vostro secchio.

 

(Le fotografie sono di Sabrina Ragucci)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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