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Il mio luogo A" Cortesforza e non esiste. Si trova sulla direttrice sud ovest di Milano, lungo il Naviglio
Grande. Per raggiungere Cortesforza, da Milano, potete prendere il treno alla stazione di Porta Genova,
scendere ad Abbiategrasso e camminare per due chilometri aritroso, lambendo i pochi pensionati che non
fanno |a spesa all'Esselunga ma pescano a Castelletto, dove il Naviglio Grande si dirama, vicino alafabbrica
di televisori Mivar, I'azienda che forniva gli apparecchi allaRal di corso Sempione e amolti hotel tre stelle
declinanti adue. A? quasi Cortesforza, manon esattamente, perchA®© vicino alafabbricaci sono palazzi di
nove piani, con i tetti d'amianto, mentre a Cortesforza non ¢A” un edificio con piA di tre piani, e poi
Cortesforza non esiste.

A Cortesforza potete arrivare in bicicletta, usate una pista ciclabile intermittente, ci passano anche auto e
moto, pure a 70 all'ora, vi suonano e dovete spingervi sul bordo, a picco del Naviglio; oppure indossate una
tutina globale e correte per diciotto chilometri da Porta Ticinese, con gli stessi inconvenienti dei ciclisti;
potete prendere I'autobus numero 324, che ha accompagnato milioni di lavoratori nelle fabbriche, negli uffici,
dalle prime corse del mattino fino quasi alla pensione. Il tragitto verso Cortesforza &?? indistinto fuori e
luogo mentale 42? A" iniziato ametA degli anni '70. Incontrate i fantasmi di Richard Ginori, Osram, Loro
Parisini, Cartiere Burgo, tutte ex aree industriali trasformate in case. Se usate |&??auto, proseguite lungo la ex
Strada Statale 494, dopo una leggera curva adestra vi accoglie il ponte della Tangenziale Ovest, a Trezzano
sul Naviglio. Dovete passarci sotto. Su quel tratto &?? in inverno, alle quattro di pomeriggio, o alle otto di
sera, in estate 82? A" I'oradel tramonto: ¢'/A” un momento in cui il sole A" nascosto esattamente dietro la
struttura di ferro e cemento, irradia lunghi raggi sopra e sotto, mail nucleo sospeso pare quasi spento, il
controluce evidenziai contorni del cemento, delle lamiere, sembrano fatte di cenere tiepida, soprattutto sele
macchine proseguono lente, incolonnate, ferme soprale vostre teste, e allora potete fissare quelle forme con
un senso di comunanza, di quiete disperata. Impiegate dieci minuti per attraversare il semaforo di Trezzano
sul Naviglio, masiete ametA strada e la seconda parte A" piAt scorrevole. Intanto, sulla destra del
parabrezza, ci sono le cime del palazzi del Quartiere Zingone. Lo ha edificato il costruttore Renzo Zingone,
negli anni '60, quando Trezzano sul Naviglio A” passato da 1300 a 13000 abitanti in dieci anni. Trai 13000
erano compresi coloro che a Trezzano, Corsico, Buccinasco, Cesano Boscone e in tutto I'hinterland sud
milanese hanno creato le basi per le attivitA criminali degli anni ‘70, e di oggi. Vicino adove sietein questo
istante, a Cesano Boscone, la &??ndrangheta harapito il figlio del costruttore Gervaso Rancilio, Augusto
Rancilio, sequestrato e ucciso nel '78, e mai ritrovato. Questi pensieri finiscono in fretta, anzi, si evitano, A"
facile impazzire sul bordo del Naviglio Grande, se si pensa cosa fonda I'accordo di una coda quotidiana, qui a
Milano. In fondo, sulladestra, ¢'A” il campanile di Gaggiano. LA~ giravano scene delle commedie
al'italiana. In un film di Festa Campanile, proprio davanti alla chiesa, galleggiava un barcone, vi era adagiata
una casetta di legno, abitata da Piero Mazzarellanel film Un povero ricco. | protagonisti erano Renato
Pozzetto e OrnellaMuti. Lo trasmettono una volta all'anno, nell'estate ininterrotta di Mediaset, quando A~
abituale abbassare tapparelle per difendersi dal caldo e non guardare fuori. Pozzetto interpreta un ricco che
vuole fare un'esperienza da povero per superare lapaura di diventare povero, cosA- trovail senso dellavitaa
Gaggiano, insieme a Ornella Muti. A? una mattina del 1983, laluce giA autunnale, quando dal cielo
direzione Cortesforza arriva un elicottero bianco e lancia banconote sopra l'acqua. A Gaggiano passate sul
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ponte eil Naviglio cambialato, ora A" dlavostrasinistra. Andate sempre diritto, incontrate Vermezzo, e
giA vedeteil campanile di Castelletto. Maprima, sullasinistra, a di |A del Naviglio, cA™ Cortesforza,
scostata un chilometro dalla 494. Cortesforza aveva 1574 abitanti nel 2009. | prossimi potreste essere voi.

Ladomenica sera mettete il secchio verde dei rifiuti umidi davanti al vostro cancelletto. In primavera ed
estate, con le finestre aperte, la domenica sera &8?? al'inizio 87? vi sorprendete nel sentirei dialoghi dei vicini.
Ripetete anche voi quelle parole, racchiudono qualcosadi piAt di ciA2 che contengono i sacchetti, stretti
dentro il secchio: avanzi di cibo, residui di caffA”, pane, pasta, riso, granaglie, bucce, torsoli, ossa, pesce,
gusci d'uovo, tovaglioli, fazzoletti di carta, escrementi di animali domestici, scarti di fiori da appartamenti.
Fate un bel nodo e ripassate mentalmente i giorni in cui esporre la carta, laplasticaeil vetro. Per il vetro
preparate un secchio blu, pieno di bottiglie, barattoli di ceci, scatolette di tonno, scatolette per cani e gatti. Il
camion del vetro passa ogni mercoledA -, accelera dieci metri, I'autista frena di colpo davanti aun altro
secchio, scende, rovesciail vetro nel cassone, il camion riparte, un fragore di accelerate e bottiglie, sembra
cheil camion funzioni con un carburante di vetri, e provate sollievo quando il mercoledA- si allontana,
davanti allacasadi qualcun atro.

|| sabato preparate 'indifferenziato. Indifferenziato A" una parola che vi provoca un'ansia indefinita, non
sapete come indirizzarla verso qualcosa di preciso. Maoggi A" lunedA- mattina, il giorno dell'umido. Vi
alzate come sempre molto presto, e mentre vi preparate passail camion dell'umido, che vi colpisce con il
lampeggiante arancione, illuminandovi d'inverno, o relegandovi a un'aggiunta luminosa, d'estate. Avete
fretta, non ritirate il secchio. Siete giA sulla strada del lavoro e percorrete aritroso il tragitto dell'inizio.

Oggi avete un malessere leggero e uscite presto dal lavoro. Alla??oradi pranzo ¢ A” meno traffico eil tragitto
sembra senza senso. Eppureiil tragitto A” quasi tuttala vita a Cortesforza, conta ciA2 che conduce 1A e vi
adlontanadalA-, il transito e la cancellazione delle tracce lungo la strada, come quelle degli animali morti,
mimetizzati dopo poche ore nell'asfalto. Siete a Cortesforza alle 14 e vedete tutti i secchi verdi, scoperchiati
davanti ai cancelletti. Lamaggior parte degli abitanti di Cortesforza esce al mattino etornaacasadi sera. |
secchi restano soli per dieci, dodici ore. Soltanto davanti alle case dei pochi pensionati non ci sono i secchi,
giA ritirati dai proprietari, subito dopo il passaggio del camion dell'umido. | secchi scoperchiati hanno
piccole tracce di liquidi depositati sul fondo, tracimati attraverso le fragili pellicole biodegradabili. Scendete
dall'auto e, con il motore acceso, vi avvicinate cauti al vostro secchio.

(Le fotografie sono di Sabrina Ragucci)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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