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Julien Temple, registadi film di culto come Absolute Beginners e di documentari sui Sex Pistols e su Joe
Strummer, ha girato lo scorso anno un bel lungometraggio dedicato alla sua cittA , Londra, purtroppo non
ancora distribuito in Italia: dico purtroppo perchA© London: the modern Babylon, abbracciando duecento
anni di storialondinese dallarivoluzione industriale ai riot del 2011, A" un ritratto sicuramente edul corato
dall'affetto, sicuramente nostalgico nel confronti del recente passato, ma anche fortemente naturalistico della
Babilonia linguistico-culturale che costituisce il cuore della capitale britannica all'alba del terzo millennio.

Considerare Londra come un soggetto umano o un organismo vivente non A una novitA . Il libro che dal
2000, anno della sua pubblicazione, viene unanimemente considerato dalla stampa inglese come la Bibbia
della storia culturale della capitale dai romani aoggi s intitola London: a biography, A” stato scritto dal
critico e romanziere Peter Ackroyd e si basa appunto sulla metafora biol ogica come strumento capace di
abbracciare in una prospettiva unificante la strabiliante complessitA su cui mette I'accento il film di Temple.

Sguardo d'insieme e molteplicitA delle manifestazioni trovano una sintesi nella peculiaritA del modello
britannico di integrazione delle differenze non solo culturali ma anche etniche, linguistiche e persino
economiche. La primavera scorsa una serie di manifesti affissi per lacittA daunanota compagnia aerea
pubblicizzava: "Tube in the morning, underground in the evening", lanciando una promozione sui voli
Londra-New Y ork e giocando con leidiosincrasie linguistiche dell'american e del british english.
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Londrae New Y ork si guardano da una sponda all'altra dell'Atlantico confrontando modelli di sviluppo
sociale e urbanistico che stanno agli antipodi: New York A" unacittA costruitain verticale, in cui latensione
verso I'alto rimanda alle potenzialitA infinite del sogno americano maistituisce anche, implicitamente,
gerarchie; LondraA” unacittA costruitain orizzontale ("if you want to go deep you have to go wide", diceva
gual che tempo faauna conferenzala scrittrice inglese A. S. Byatt), espansanel corso dei secoli ainglobare
decine e decine di comuni limitrofi, prati, strade di campagna, boschi e laghi, tanto che nel XIX secolo, con
una popol azione addirittura superiore a quella attuale che la rendeva la piAt grande cittA al mondo, appariva
ai romantici eal critici dell'industrializzazione come un mostro in crescitainfinita, bulimico nella sua
capacitA di fagocitare qualsiasi cosa.

Al grattacielo newyorkese rispondono le villette a schierain mattoni rossi londinesi cosA- come ai quartieri-
ghetto delle capitali europee, come le banlieues parigine, corrisponde la disseminazione democratica degli
a??estated?? di case popolari nella capitale britannica: case popolari in cui tutti possono vivere
indipendentemente dallaloro origine etnica e culturale, dallaloro conoscenza dellalinguainglese, dal tempo
trascorso sul suolo britannico. Londra accoglie tutto, senza fare domande e con I'aplomb coltivato nel Regno
Unito dai tempi in cui c'eral'lmpero eil mondo eradiviso tracivilizzati e colonie. Un mio amico sostiene che
questo A" il paradosso britannico di una democrazia perfettain un paese che ancora oggi non potrebbe
sopportare |'abolizione dellamonarchia: |e differenze personali sono secondarie perchA®©, in fondo, siamo
tutti sudditi di SuaMaestA .

Si capisce dunque facilmente come mai ogni tentativo di raccontare Londra, di descrivere Londradaun

punto di vista non scientifico o documentario ma emotivo sarA sempre un tentativo parziale,
necessariamente influenzato dal peculiare punto d'osservazione attraverso cui si guarda unarealtA che, come
I'Aleph borgesiano, A" troppo complessa, vasta, variegata, multiforme e cangiante perchA© lo sguardo riesca
ad abbracciarlanel suo insieme: lacittA che Ackroyd immagina come un corpo unitario attraversato da



anime contrastanti tende sempre al suo contrario, che A" laframmentazione totale o la dispersione.

A venire chiamata qui in causanon A" tanto |'assenza di un centro attorno acui I'unitA dovrebbe ruotare, che
A" caratteristica di tutte le metropoli, quanto la presenza di diversi centri equipollenti: come a Berlino dove
Postdamer Platz e Alexanderplatz si fronteggiano raccontando trent'anni di vita divisada muro, anche
Londra manca di una Manhattan con la quale confrontarsi, mentre la polarizzazione tra West End e City, tra
capitale amministrativa e capitale finanziaria, ha assunto nei secoli anchei colori dellalottadi classe trail
West End borghese e |I'East End operaio, raccontato fino al recentissimo passato (da cantautori comeil

"bardo di Barking" Billy Bragg, ad esempio) e improvvisamente ribaltato da quei processi di gentrification
che dadieci anni investono le aree ex industriali della capitale.

Ecco dunque che tornala domanda di partenza: come fare araccontare tanta multiforme diversitA ? Come
fare a costruire una narrazione personale in un universo culturale espanso, multicentrico, contraddittorio?
Partendo dal locale, naturalmente, identificandosi con il proprio punto di osservazione e manifestando fin
dal'inizio larinuncia alla costruzione di un racconto oggettivo. A questo significato ultimo credo che alluda
il titolo del recente romanzo di Zadie Smith, NW: non solo un generico North-West mail frammento di un
codice postale, non solo un‘affermazione di appartenenza ma anche una precisa intenzione letteraria. La
volontA , dichiarata e messain atto, di trascinare il centro in periferia e da quella prospettivaribaltata
osservare tutto il resto.
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Non A" un caso infatti che, tutt'altro che generico, il North-West raccontato dalla Smith sia circoscritto a
un'area ben definita: gli &??estatea?? di case popolari nel quartiere di Willesden Green, anord-ovest del
centro ma adesso ancora abbastanza vicino, nell'area di mezzo che separal'elegante Maida Vale ai sobborghi
residenziali di quellache, anche per gli standard londinesi, comincia a diventare periferia.

E non A" un caso nemmeno che tutte le zone menzionate nel romanzo seguano il percorso che da Nord arriva
al centro, senzadeviazioni: da West Hampstead a Kilburn Park, da Paddington a Notting Hill Gate arrivando
aMayfair passando per Hyde Park, e dunque finalmente a quel grande punto di passaggio che A" Piccadilly
Circus, lacosache piAl si avvicinaal cuore del West End nonostante la suairrilevanza urbanistica, culturale
e persino turistica.

Nel romanzo della Smith esiste un solo punto cardinale, il Nord, il resto A™ semplicemente una zona vuota
dellamappa: dal Nord ci s allontana per motivazioni contingenti e aNord S ritorna per sposarsi, morire,
scappare, cercare SA© stessi. A Willesden, nello specifico, Zadie Smith A" nata da una famiglia di
giamaicana nel 1975, e a Willesden vive ancora oggi quando torna da New Y ork dove insegna scrittura
creativa, ed A" per questo che in NW storiadellacittA e storia biografica sono intrecciate fino a punto da
rendere impossibile per il lettore distinguere i confini che le separano.

Punto massimo di fusione tra questi due aspetti A~ lalingua, che nella voce della Smith racconta un romanzo
parallelo ma non sovrapposto a quello messo in scena dallatrama, un romanzo di stratificazione culturale e
contaminazione tra mondo caraibico e inglese (e dunque, di nuovo, tra periferie e centri) ma anche un



romanzo di profonda commistione dei registri, degli slang, delle sintassi e delle voci.

C'A” una differenza abissale traleggere nella mente NW, anche nell'originale inglese, e sentirlo letto dalla
voce di Zadie Smith, non lavoce letteraria questa volta malavoce per cosA- dire naturale, quella modulata
dagli organi vocali. Quello che A" probabilmente I'aspetto piAt forte del romanzo si esprime a meglio
recitato dalla voce di chi I'ha scritto, perchA© A nellavoce e nel corpo di chi I'hascritto chei diversi piani
trovano unasintesi: ¢A” unadimensione orale di NW che riassume il discorso complesso dei rapporti tra
autore, biografia e luogo d'appartenenza e cheil testo scritto non A” capace di restituire.

Confinato alla pagina stampata, sradicato aforza dal suo humus linguistico-culturale dalla traduzione, NW
perde quella capacitA di sintesi che nella scelta delle parole e nella loro manifestazione sonora gli permette
di abbracciareil generale (Londra, lacittA ) dal punto di vistadel particolare (Willesden, I'autobiografia), e
irrimediabilmente tende a quella dispersione che, come abbiamo visto, A" il destino della complessitA che
sfugge a condizionamento di unaforza centripeta. Perdendo contatto con la dimensione corporale che I'ha
generata, laprosadi NW diventa anche astratta, generale: i nomi propri di luoghi e persone diventano
semplici frammenti di informazione culturale, mentre storie e personaggi diventano quello che sono in
superficie, lettere nere su carta bianca.

Per questo in fondo NW non A" un romanzo sulla Londra di oggi nel senso in cui La trilogia di New York di
Auster A" il romanzo dellaNew Y ork postmoderna degli anni Ottanta o nel senso in cui Berlin
Alexanderplatz di Alfred Doeblin A™ il romanzo dellaBerlino espressionistadell'inizio del XX secolo.



Non solo e non tanto perchA© sceglie di osservare lacittA da una prospettiva a contempo decentrata e
autobiografica, ma soprattutto perchA© rinunciain partenza al tentativo di abbracciareil contesto piAt
ampioin cui A" calata, optando per |'affermazione della differenza piuttosto che per laneutralitA dello
sguardo d'insieme. CosA-, se A" vero che ladiscesadi Felix nel West End ricorda al |ettore di un'altra
Londra, una Londra da cartolina fatta di autobus rossi e teatri di musical nel cuore di Soho, A™ proprio questa
cittA arisultare dal racconto della Smith come immaginaria, quasi evanescente; eil finale in cui Natalie
cammina nella pioggiafino ai confini del quartiere, aboschi e prati e fiumi attraversati da ponti, richiama
metaforicamente un altrove totale, che non ha niente a che spartire non solo con I'unitA personificata di
Ackroyd ma nemmeno con la babele di Julian Temple.

Primadi questa disgregazione narrativa portata a compimento nella scena finale, Londra rimane come uno
sfondo, unarete finissima di riferimenti che agiscono su un piano diverso rispetto a quello dellatrama
principale: un ennesimo romanzo nel romanzo (dopo il livello narrativo e quello linguistico) che tuttavia A”
rivolto prevalentemente ai londinesi e rimane per lo piAt estraneo agli altri |ettori, dall'importanza del
Carnevale nella cultura caraibica ai piatti che consumano Natalie e suo marito (tikka masala, noodles con
pollo e salsa chow mein) , dalle questioni politiche legate ai fondi del council a problema delle baby-gang.
Un gioco intertestual e portato avanti con intelligenza ma anche con la precisavolontA di farne appunto uno
sfondo, incapace di diventare un elemento narrativo atutti gli effetti.



Come A" stato fatto notare da piAt parti (ad esempio da Anna Quindlen in Londra immaginata) su Londrasi
potrebbe compilare la piAt grande bibliografia del mondo, da Charles Dickens a Oscar Wilde, da Joseph
Conrad a Virginia Woolf, da George Orwell a T.S. Eliot, da Henry James fino ai piAt recenti Martin Amis e
Tom McCarthy. E tuttaviain questa straordinaria e probabilmente unicaricchezza intellettuale Londra non ha
mai trovato tra gli scrittori di narrativa un vero biografo, non esiste un film di fiction che larappresenti come
ha fatto con New Y ork Woody Allen in Manhattan, non ¢’A” un disco che la canti in maniera meno
idiosincraticadi quanto abbiano fatto i Clash in London Calling.

Ecco un ennesimo paradosso: il fatto che la patria dell'enciclopedismo e della visione d'insieme (un fil rouge
che collega ad esempio la Byatt del Libro dei bambini con il Tom McCarthy di C) siaal contempo incapace
di produrre alivello narrativo unavisione unitaria, frammentandosi nelle miriadi di sguardi che la



compongono. CosA- che alafine rimangono appunto i frammenti: la Whitechapel di Jack Lo Squartatore, la
Abbey Road dei Beatles.

Frammenti che sono altrettanti sguardi, altrettante lingue, altrettante tradizioni culturali. In questa prospettiva
di lungo terminelacittA A", in fondo, la confluenzalungo gli assi di spazio e tempo di unairriducibile
diversitA , e un romanzo come NW un'altra luce che si accende a svelare una zona finora rimastain ombrae
che, subito, si va ad aggiungere al numero infinito delle altre luci.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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