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&?7?Di tutto il patrimonio che avevano, cosa gli A" rimasto? Quel castelletto col borgo intorno, niente.a?e
(Mia suocera)

E' questalafrase che apre il romanzo di Teresa Ciabatti || mio paradiso A" deserto, e che riassume con
caustica e sintetica saggezzalavicenda al centro del libro. E' la storiadel Bonifazi, famiglia romana
dall'enorme ricchezza e influenza.

Attraverso gli occhi primadi Marta, &??afigliad?, quindi di Attilio, 8771 padred?, e infine di Pietro, 8?7l
figliod?s, ci ritroviamo nel mondo dorato e ricchissimo che Attilio Bonifazi 47?1l cosiddetto &??Ottavo Re di
Romaa?e 472 ha costruito per SA© e lasuafamiglia. A poco a poco perA2 scopriamo il vuoto che questa
opulenzacelaeil nullache lascia dietro di SA©, come sentenziano |e secche parole della suocera.
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Marta Bonifazi, un tempo la bambina bionda e perfettain adorazione del padre, A" ora una ventenne obesa e
cupa, incapace di uscire di casa. Hatrasformato quell'adorazione in un odio che si estende ad ogni cosa, a
SUO corpo, ai suoi amici, alasuacasa, allasuavita. E' un odio distruttivo e autodistruttivo, che s sfogain
episodi violenti, che Marta non riesce a contenere.

Lavediamo sparare, causare un incidente, distruggere oggetti, incapace di controllare la suaenergiaelasua
rabbia; e poi lavediamo, sola, piangere per il senso di colpa, per la paura, per I'insicurezza che continua a
nascondere e che non riesce ad ammettere.

LaCiabatti ci falentamente entrare nella camera (buia, un rifugio e una prigione, anche se dotatadi TV a
plasma) dove Martas rinchiude e ci fa gradualmente vedere oltre quellaforza distruttiva. E' ladelusione ela
paura di unaragazzinatroppo sensibile, che salvava gli animaletti feriti e che aveva pauradi fare male alle
rondini volando in aereo. E' laferitamai rimarginata di una bambina che non riesce a crescere.
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Diametralmente opposto e antagonista sembra essere il punto di vista che segue nel racconto, quello del
padre Attilio. Mentre Marta guarda a lui come un nemico, lui la osserva come se non riuscisse a riconoscerla
e capirla. &72C'A" qual cosa che desideri? Qualcosa che ti farebbe felice?a? e chiede tentando di penetrare i
suoi silenzi ei suoi malumori, e di riempirli con qualcosa &?? un viaggio all'estero o una palestra personale,
per esempio. Marta ha, o potrebbe avere, qualsiasi cosa volesse; eppure non desidera nulla, privadi obiettivi
0 spinte.



Ma proprio quando sembra che |e prospettive di Marta e suo padre siano cosA- diverse da non potersi
incontrare, scopriamo che I'oggetto dellaloro osservazione A™ esattamente |0 stesso. Ironicamente, eccoli
incontrarsi nella situazione piA? insospettabile, uniti dal medesimo desiderio segreto. Nel momento in cui
tale segreto viene svelato, e scopriamo la grande bugia di Attilio, realizziamo quanto siametaforico il suo
impero costruito sulla spazzatura: sul rifiuto, sullo sporco, su ciA2 che tutti vogliono nascondere.

E' un'altra sorpresa ad aprire la penultima sezione del romanzo, quella narratadal punto di vistadi Pietro, il
figlio maggiore. Apparentemente, A" I'erede modello di Attilio: fresco di laureaad Oxford, brillante e
ammiratissimo, nascondein realtA un'insicurezza parossistica e malata dietro enormi bugie. Incapace
persino di uscire di casa, anche Pietro, come Marta, non riesce aliberarsi della suainfanzia, acui ripensa
ossessivamente. QuestaincapacitA di crescere unisce infine Attilio ai suoi figli: nessuno di loro A™ in grado
di crescere, di maturare, di invecchiare. La sensazione di fine imminente e di paura accomunatutti etrei
protagonisti, e la Ciabatti ce lafavedere in modo vivido tramite I'immagine ricorrente delle voragini scure,
delle cadute, nellacui profonditA Marta, Pietro e Attilio si lasciano precipitare.

Lastoriadei Bonifazi sembra ben ritratta da questo vuoto. 11 loro A un paradiso deserto: un mondo perfetto,
ma vuoto e precario, intimamente minato dalla menzogna e dall'insicurezza. Un grande patrimonio di cui
rimane solo &??quel castelletto col borgo intorno, niented?.. |1 romanzo si chiude ritornando al punto di vista
di Marta, dove I'unica prospettiva di salvezza possibile A" ladistruzione totale, il vero deserto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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