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Poco dopo aver ricevuto lanotizia delladipartitadi Arthur Danto e |’ invito a scriverne qui, scusatomi di
essere in viaggio e di non poter far fronte alarichiesta, entro in visitaa Convento dei Cappuccini di Via
Veneto, aRoma. E laprimavolta e, confesso, non so che cosami aspetti, per cui, immerso in pensieri di
“morte dell’ arte”, di determinati percors e teorie dell’ arte, tesi fondamentale di Danto, mi trovo in quel luogo
di fronte a due aspetti opposti, per me entrambi scioccanti, di riflessione sulla morte.

Il primo incontro, in ordine di percorso nellavisita, € il San Francesco in meditazione del Caravaggio. Lo
shock consiste in questo: |o vedo solo io, € unamiaproiezione, o i buchi e le pieghe sullamanicadel santo
disegnano un volto, un po’ deformato e grottesco ma senza essere anamorfico? Non € questo volto acui il
teschio sembrarivolto — stavo per dire: che sta guardando, se mai un teschio pud possedere uno sguardo
(Lacan, dove sei? E Giacometti...?) — a sua voltafissato da san Francesco in unatriangolazione inattesa (e
secondo me ribadita dalla particolare posizione e illuminazione della croce, manon mi inoltro in queste
storie..)? Inutile dire che I’ effetto e perturbante, nel senso che piu freudiano non potrebbe essere.

Caravaggio, San Francesco in meditazione, 1603 ca. Convento dei Capuccini, Roma.

Poco oltre nellavisita s accede a Cimitero dei Cappuccini, famoso ma sconvolgente, in cui i cappuccini
hanno composto scene e interamente decorato sei 0 sette stanze esclusivamente con ossa umane. Perfino le
lampade sono fatte di sole 0ssa, e tutto quello che si vede. A me pare sconvolgente perché mi viene da
immaginare questi frati, ormai del tutto dimentichi di qualsiasi aspetto drammatico e trascendente della
morte, che suddividono le ossadi centinaia di scheletri —di chi? dei loro confratelli? degli abitanti del loro
territorio di competenza? —, le suddividono secondo la forma decorativa che hanno in tanti mucchietti e
mucchi di omeri, ossa pelviche, tibie, crani, scapole, in attesa di essere di usati per realizzare unagrecasulla
parete o sul soffitto o quant’ altro. C’e qui un’idea della morte che non riesco a pensare fino in fondo, che non
mi s eramai affacciata nella mente.

Cimitero dei Capuccini, quinta cappella. Convento dei Capuccini, Roma.
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Ora, ripensando all’ apparizione del terzo volto nel Caravaggio, mi viene da pensare che anche qui ¢’'e un
fantasma, un terzo, che fa capolino nella diaetticatra vita e morte. Anche in questo caso mi viene da pensare
al’inconscio, manon voglio innervosire i lettori stanchi dei rimandi alla psicanalisi e a Lacan; per me che mi
occupo d’ arte questo terzo e appunto |’ arte, un certo modo di considerare I’ arte.

Alloraripenso a Danto, alle sue due morti, quelladi lui e quelladalui teorizzata, dicevamo.

Questa seconda, come ormai tutti sanno, € partita dalla visita alla mostra delle Brillo Boxes di Andy Warhol,
secondo Danto simulazione perfetta che hareso indiscernibile, mai piu percepibile la differenzatraun’ opera
d arte e un oggetto qualsiasi. Non conosco, non ho mai letto di unarisposta diretta di Warhol, benché Danto
abbia ribadito a piu riprese la suariflessione nei decenni seguenti la prima formulazione, ma a questo punto
mi sono venuti in mente i quadri di Warhol con teschi, in particolare gli autoritratti con un teschio appoggiato
sulla spalla o sullatesta: tutti e due, Warhol e teschio guardano noi, 0 meglio guardano in macchina, come si
suol dire, cioe al terzo. (Lo sguardo di Warhol € poi in reata“vuoto” come quello del teschio, non
meditativo, e questo complica ulteriormente lafaccenda per chi ricordi i discorsi di Warhol sul “niente” nella
sua Filosofia, mafermiamoci qui.)

Andy Warhol, Autoritratto. Polaroid.

Caro Danto, non so come concludere senza cadere nellaretorica, che aborro, e alora proseguo il racconto
dellamiabreve vacanza—riesci acoglierei giochi di parole in queste espressioni italiane? — romana, perché
non puoi immaginare lamia ulteriore sorpresa— 10 so che e figlia dell’ ignoranza, matant’€! — quando ieri,
primadi ripartire da Roma, visito la Galleria Nazionale di Palazzo Barberini e nella*® sala Caravaggio” ti
trovo un’ altra versione del San Francesco in meditazione! Che dire? Lafaccia sulla manica del saio sembra
ancorali, io lavedo ancora.

Riposain pace.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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