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Le (im)possibilita della poesia dopo Auschwitz

A caldo, pochi anni dopo lafine della seconda guerra mondiale, Adorno stabilival'impossibilitadi fare
poesia dopo Auschwitz, sarebbe stato «un atto di barbarie». L'incapacita di parlare, di comprendere, finanche
di testimoniare quello che é accaduto in Europa nella prima meta del Novecento e forse il segno stesso di
quegli eventi e del modo in cui se n'e fatto storia e memoria. Ma paradossalmente I'arte occidentale ha
cominciato a occuparsi fin da subito di quello che é accaduto, forse proprio a causa dell'impossibilita di
elaborare il proprio lutto. E se al'inizio sono stati gli orrori della pitturadi Bacon, lafolliadel Caligola di
Camus, gli scomodi azzardi di Brecht e Il grande dittatore di Chaplin, il filo rosso di quellatragedia
attraversa poi tuttal'arte del secolo scorso. Primo Levi, riprendendo I'ideadi Adorno, preferiva piuttosto
pensare che «dopo Auschwitz non si puo piu fare poesia se non su Auschwitz.
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Forse Levi non hatutti i torti, se pensiamo, oltre agli esempi gia citati, alle conseguenze piu ampie che la
devastazione della seconda guerra mondiale sembra aver imposto ai linguaggi artistici: la pittura astratta
nasce proprio in quegli anni, cosi come le pratiche installative e anche performative. L'unicitae l'irripetibilita
dell'evento, il coinvolgimento dello spettatore, la valorizzazione dell'autenticita dell'hic et nunc, il privilegio
per la dimensione sensoriale-emotiva rispetto a quella del senso sono solo alcune delle nuove coordinate che
emergono a giro di boa dellameta del secolo: varie, varissime manifestazioni di un'arte del presente
(dungue, almeno teoricamente, senza passato e senza futuro) che sul crinale dellafine della storia sembra
sventolare a gran forza la propria bandiera bianca davanti di fronte alla possibilita stessa della
rappresentazione. L'esito di fondo, che percorre tutto il Novecento arrivando fino ai nostri giorni, € una
scissione difficilmente rimarginabile fra oggetto e soggetto, fraindividuo e societa, fra estetica e politica. Di
li apoco il discorso sararilanciato dalla criticadel segno, del soggetto e della presenzaimposta dal pensiero
post-strutturalista, che spesso € andato a orientare ancora di piu queste spinte verso gli orizzonti insidiosi
degli estremismi relativisti e soggettivisti.

Il progetto di Antonio Latella

E oggi, fra Adorno e Levi, fra performativita e decostruzionismo, sembraci sia una gran necessita diffusa di
tornare a parlare della tragedia primonovecentesca (ma anche delle sue letture successive), una volonta di
farci i conti, riconoscendola— pur dolorosamente e fraincommensurabili difficolta— per quellache e: la
storia e I'eredita dell'Occidente. E il lavoro di Antonio Latella, uno dei nostri migliori registi, ariportare
ultimamente |'attenzione sul tema. Lo fa non con uno spettacolo, ma con un intero progetto sul temadella
menzogna che, oltre aun Peer Gynt in Russiae a prossimo Servitore di due padroni, comprende un dittico
che lavora esplicitamente sulla vicenda nazista: A.H. —sono ovviamente leiniziali del dittatore tedesco —,
monologo al debutto al festival Drodesera la scorsa estate orain tournée in tutta Italia e Die Wohlgesinnten,
dalle Benevole di Jonathan Littell, di recente a Romaeuropa Festival.

ph. Brunella Giolivo

A.H. Si presenta con un interrogativo singolare: cosa succederebbe «se invece di mettere i baffi alla Gioconda
provassimo atoglierli aHitler?». L'esito € una performance travolgente, con un performer straordinario
(Francesco Manetti), solo in scena, che entra e esce di continuo dalle spoglie di Hitler, dellaguerrae della
storia: setogliessimo quei baffi «resterebbe ['uomo», risponde Latellain un'intervista.

ph. Brunella Giolivo
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Il punto delle Benevole di Littell — per riassumerei termini dello scandalo che questo difficile e complesso
romanzo ha suscitato da un capo al'altro della cultura occidentale — € il racconto in prima persona; manon
dal punto di vistadelle vittime, dalla prospettiva del carnefice. Di piu, I'SS Max Aue, convintissimo nazista e
autore di crimini sempre piu efferati, € ben lontano da quella“banalita del male” con cui ci sono state in parte
tramandate |e ragioni della partecipazione e del coinvolgimento nello sterminio nazista: giurista, amante della
buona musica, finissimo intellettuale, che somatizza con manifestazioni psicofisiche sempre piu devastanti la
sua atroce quotidianita, € quasi uno come noi. Infatti il romanzo, che prende le forme delle memorie dell'ex-
SS scampato ai tribunali del dopoguerra e al'epoca della narrazione vecchio merlettaio d'adozione francese,

Si inaugura con: «Se siete nati in un paese 0 in un’epocain cui hon solo nessuno viene a uccidervi lamoglie o
i figli, manessuno viene nemmeno a chiedervi di uccidere lamoglie ei figli degli altri, ringraziate Dio e
andate in pace. Ma tenete sempre a mente questa considerazione: forse avete avuto pit fortuna di me».

ph. Ralf Hoedt

L'empatia, I'identificazione con Aue e un problema grosso, a limite dell'inaffrontabile. Dice Latella che
Littell pone una domanda sulla possibilita di rappresentazione del male; con questo dittico il regista ce ne
rivolge una ulteriore, durissima, che riecheggia dal faro mobile guidato dal cantante Maurizio Rippa che
esploralaplateaall'inizio delle Benevole a Hitler in My Heart, canzone di Antony and the Johnsons che si fa
leitmotiv di A.H., spettacolo che si chiude con I'inquietante invocazione “10 ero Europa, 10 sono Europa, 10
sar0 Europa’: € una domanda sulla connivenza, quando non addirittura complicita, nel confronti dellafollia
nazista, non solo da parte delle istituzioni internazionali, ma anche e soprattutto dei singoli individui. E una
domanda su di noi, ieri maanche oggi e domani, sulla possibilitadi permettere larealizzazione di crimini del
genere.

Lapossibilita del maleieri, oggi e domani

Ma qui, appunto, non si tratta solo di libri di storia, di dittature concluse, di tabu scoperchiati e ferite non
rimarginabili: si tratta dell'umanita e cosi del male in senso assoluto, dunque innanzitutto del presente. Gli
indizi, in questo senso, sono innumerevoli nell'uno e nell'altro spettacol o: basti pensare alla vertiginosa storia
della guerra attraverso la storia delle armi mimata dal silenzioso Manetti in A.H., a dialogo fra Aue e un
prigioniero russo nelle Benevole sulle differenze e coincidenze frail progetto nazista e quello comunista. La
vicenda della Shoah, in tuttala sua atroce incomprensibilita, e I'emblema della possibilita sempre attuale del
genocidio e dellaguerra, di sprofondare progressivamente — si, anche noi, anche adesso — in crimini che fino
aieri e dadomani sembrano inconcepibili.
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Lasceltadi Latella, con lamessinscena di questo dittico, su questo punto € d'una chiarezza accecante. Tempi
bui quelli di questi nuovi anni Dieci, in cui i heonazismi e tutte le forme di nazionalismo, razzismo e
intolleranza sono all'ordine del giorno; in cui il potere dell'uomo sull'uomo, in tutto il suo individualismo, s
presenta in manifestazioni di sempre maggiore indecenza politica e culturale.

ph. Ralf Hoedt

| rischi di mettere le mani su un fascio di nervi scoperti, ancora doloranti, sono evidenti, ben presenti, si
potrebbe dire addirittura previsti. «<Ho sempre pensato, forse ingenuamente, che il male sia un mistero che
non si puo e non si deve comprendere; nell’ istante stesso in cui il male € compreso, non e pit male», scrive
Antonio Latellanelle note di regia. Mala creazione di questi due ultimi spettacoli in qualche modo lo
contraddice. Cosi come — per fermarsi agli ultimi anni nei confini teatrali italiani — Him di Cattelan
(prontamente ripreso poco dopo dal lavoro omonimo di Fanny & Alexander), I'Arturo Ui di Claudio Longhi,
gli Oraz e Curiaz dell'Accademiadegli Artefatti, I'ultimo lavoro di Fibre Parallele (lafonte del terzo quadro
di Lo splendore dei supplizi €il Mein Kampf), la straziante tensione di Lingua Imperii di Anagoor (che, frala
complessita della stratificazione drammaturgica, riprende anch'esso Le benevole di Littell) — e tutti quel

lavori scenici che, a proprio modo, si sono messi afarei conti con la possibilita del male.

ph. Ralf Hoedt

Come se dopo la frammentazione del soggetto, lafine della storia, la perdita del senso, il faccia afacciacon
I'indicibile e I'irrapresentabile, gli artisti di questi inquietanti anni Dieci rivendichino una rinnovata possibilita
per il teatro, non di raccontare, rappresentare o testimoniare, ma quanto meno di tenere viva, sempre all'erta,
I'idea che atrocita del genere siano state e siano tuttora possibili. E di richiamare le persone afarci un
pensiero, interrogarsi, ragionare insieme in quello spazio — in questo caso non e un azzardo dirlo — di
confronto e di elaborazione del pensiero collettivo che puo essere il teatro.

Roberta Ferrares (Il Tamburo di Kattrin)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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