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Le (im)possibilitÃ  della poesia dopo Auschwitz

 

A caldo, pochi anni dopo la fine della seconda guerra mondiale, Adorno stabiliva l'impossibilitÃ  di fare
poesia dopo Auschwitz, sarebbe stato Â«un atto di barbarieÂ». L'incapacitÃ  di parlare, di comprendere,
finanche di testimoniare quello che Ã¨ accaduto in Europa nella prima metÃ  del Novecento Ã¨ forse il segno
stesso di quegli eventi e del modo in cui se n'Ã¨ fatto storia e memoria. Ma paradossalmente l'arte occidentale
ha cominciato a occuparsi fin da subito di quello che Ã¨ accaduto, forse proprio a causa dell'impossibilitÃ  di
elaborare il proprio lutto. E se all'inizio sono stati gli orrori della pittura di Bacon, la follia del Caligola di
Camus, gli scomodi azzardi di Brecht e Il grande dittatore di Chaplin, il filo rosso di quella tragedia
attraversa poi tutta l'arte del secolo scorso. Primo Levi, riprendendo l'idea di Adorno, preferiva piuttosto
pensare che Â«dopo Auschwitz non si puÃ² piÃ¹ fare poesia se non su AuschwitzÂ».
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Forse Levi non ha tutti i torti, se pensiamo, oltre agli esempi giÃ  citati, alle conseguenze piÃ¹ ampie che la
devastazione della seconda guerra mondiale sembra aver imposto ai linguaggi artistici: la pittura astratta
nasce proprio in quegli anni, cosÃ¬ come le pratiche installative e anche performative. L'unicitÃ  e
l'irripetibilitÃ  dell'evento, il coinvolgimento dello spettatore, la valorizzazione dell'autenticitÃ  dell'hic et
nunc, il privilegio per la dimensione sensoriale-emotiva rispetto a quella del senso sono solo alcune delle
nuove coordinate che emergono al giro di boa della metÃ  del secolo: varie, varissime manifestazioni di
un'arte del presente (dunque, almeno teoricamente, senza passato e senza futuro) che sul crinale della fine
della storia sembra sventolare a gran forza la propria bandiera bianca davanti di fronte alla possibilitÃ  stessa
della rappresentazione. L'esito di fondo, che percorre tutto il Novecento arrivando fino ai nostri giorni, Ã¨
una scissione difficilmente rimarginabile fra oggetto e soggetto, fra individuo e societÃ , fra estetica e
politica. Di lÃ¬ a poco il discorso sarÃ  rilanciato dalla critica del segno, del soggetto e della presenza
imposta dal pensiero post-strutturalista, che spesso Ã¨ andato a orientare ancora di piÃ¹ queste spinte verso
gli orizzonti insidiosi degli estremismi relativisti e soggettivisti.

 

Il progetto di Antonio Latella

 

E oggi, fra Adorno e Levi, fra performativitÃ  e decostruzionismo, sembra ci sia una gran necessitÃ  diffusa
di tornare a parlare della tragedia primonovecentesca (ma anche delle sue letture successive), una volontÃ  di
farci i conti, riconoscendola â?? pur dolorosamente e fra incommensurabili difficoltÃ  â?? per quella che Ã¨:
la storia e l'ereditÃ  dell'Occidente. Ã? il lavoro di Antonio Latella, uno dei nostri migliori registi, a riportare
ultimamente l'attenzione sul tema. Lo fa non con uno spettacolo, ma con un intero progetto sul tema della
menzogna che, oltre a un Peer Gynt in Russia e al prossimo Servitore di due padroni, comprende un dittico
che lavora esplicitamente sulla vicenda nazista: A.H. â?? sono ovviamente le iniziali del dittatore tedesco â??,
monologo al debutto al festival Drodesera la scorsa estate ora in tournÃ©e in tutta Italia e Die Wohlgesinnten
, dalle Benevole di Jonathan Littell, di recente a Romaeuropa Festival.
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A.H. Si presenta con un interrogativo singolare: cosa succederebbe Â«se invece di mettere i baffi alla
Gioconda provassimo a toglierli a Hitler?Â». L'esito Ã¨ una performance travolgente, con un performer
straordinario (Francesco Manetti), solo in scena, che entra e esce di continuo dalle spoglie di Hitler, della
guerra e della storia: se togliessimo quei baffi Â«resterebbe l'uomoÂ», risponde Latella in un'intervista.

 



ph. Brunella Giolivo

 

Il punto delle Benevole di Littell â?? per riassumere i termini dello scandalo che questo difficile e complesso
romanzo ha suscitato da un capo all'altro della cultura occidentale â?? Ã¨ il racconto in prima persona; ma
non dal punto di vista delle vittime, dalla prospettiva del carnefice. Di piÃ¹, l'SS Max Aue, convintissimo
nazista e autore di crimini sempre piÃ¹ efferati, Ã¨ ben lontano da quella â??banalitÃ  del maleâ?• con cui ci
sono state in parte tramandate le ragioni della partecipazione e del coinvolgimento nello sterminio nazista:
giurista, amante della buona musica, finissimo intellettuale, che somatizza con manifestazioni psicofisiche
sempre piÃ¹ devastanti la sua atroce quotidianitÃ , Ã¨ quasi uno come noi. Infatti il romanzo, che prende le
forme delle memorie dell'ex-SS scampato ai tribunali del dopoguerra e all'epoca della narrazione vecchio
merlettaio d'adozione francese, si inaugura con: Â«Se siete nati in un paese o in unâ??epoca in cui non solo
nessuno viene a uccidervi la moglie o i figli, ma nessuno viene nemmeno a chiedervi di uccidere la moglie e i
figli degli altri, ringraziate Dio e andate in pace. Ma tenete sempre a mente questa considerazione: forse avete
avuto piÃ¹ fortuna di meÂ».
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L'empatia, l'identificazione con Aue Ã¨ un problema grosso, al limite dell'inaffrontabile. Dice Latella che
Littell pone una domanda sulla possibilitÃ  di rappresentazione del male; con questo dittico il regista ce ne
rivolge una ulteriore, durissima, che riecheggia dal faro mobile guidato dal cantante Maurizio Rippa che
esplora la platea all'inizio delle Benevole a Hitler in My Heart, canzone di Antony and the Johnsons che si fa
leitmotiv di A.H., spettacolo che si chiude con l'inquietante invocazione â??Io ero Europa, Io sono Europa, Io
sarÃ² Europaâ?•: Ã¨ una domanda sulla connivenza, quando non addirittura complicitÃ , nei confronti della
follia nazista, non solo da parte delle istituzioni internazionali, ma anche e soprattutto dei singoli individui.
Ã? una domanda su di noi, ieri ma anche oggi e domani, sulla possibilitÃ  di permettere la realizzazione di
crimini del genere.

 

La possibilitÃ  del male ieri, oggi e domani

 

Ma qui, appunto, non si tratta solo di libri di storia, di dittature concluse, di tabÃ¹ scoperchiati e ferite non
rimarginabili: si tratta dell'umanitÃ  e cosÃ¬ del male in senso assoluto, dunque innanzitutto del presente.
Gli indizi, in questo senso, sono innumerevoli nell'uno e nell'altro spettacolo: basti pensare alla vertiginosa
storia della guerra attraverso la storia delle armi mimata dal silenzioso Manetti in A.H., al dialogo fra Aue e
un prigioniero russo nelle Benevole sulle differenze e coincidenze fra il progetto nazista e quello comunista.
La vicenda della Shoah, in tutta la sua atroce incomprensibilitÃ , Ã¨ l'emblema della possibilitÃ  sempre
attuale del genocidio e della guerra, di sprofondare progressivamente â?? sÃ¬, anche noi, anche adesso â?? in
crimini che fino a ieri e da domani sembrano inconcepibili.
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La scelta di Latella, con la messinscena di questo dittico, su questo punto Ã¨ d'una chiarezza accecante.
Tempi bui quelli di questi nuovi anni Dieci, in cui i neonazismi e tutte le forme di nazionalismo, razzismo e
intolleranza sono all'ordine del giorno; in cui il potere dell'uomo sull'uomo, in tutto il suo individualismo, si
presenta in manifestazioni di sempre maggiore indecenza politica e culturale.

 

ph. Ralf Hoedt

 

I rischi di mettere le mani su un fascio di nervi scoperti, ancora doloranti, sono evidenti, ben presenti, si
potrebbe dire addirittura previsti. Â«Ho sempre pensato, forse ingenuamente, che il male sia un mistero che
non si puÃ² e non si deve comprendere; nellâ??istante stesso in cui il male Ã¨ compreso, non Ã¨ piÃ¹
maleÂ», scrive Antonio Latella nelle note di regia. Ma la creazione di questi due ultimi spettacoli in qualche
modo lo contraddice. CosÃ¬ come â?? per fermarsi agli ultimi anni nei confini teatrali italiani â?? Him di
Cattelan (prontamente ripreso poco dopo dal lavoro omonimo di Fanny & Alexander), l'Arturo Ui di Claudio
Longhi, gli Orazi e Curiazi dell'Accademia degli Artefatti, l'ultimo lavoro di Fibre Parallele (la fonte del
terzo quadro di Lo splendore dei supplizi Ã¨ il Mein Kampf), la straziante tensione di Lingua Imperii di
Anagoor (che, fra la complessitÃ  della stratificazione drammaturgica, riprende anch'esso Le benevole di
Littell) â?? e tutti quei lavori scenici che, a proprio modo, si sono messi a fare i conti con la possibilitÃ  del
male.
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Come se dopo la frammentazione del soggetto, la fine della storia, la perdita del senso, il faccia a faccia con
l'indicibile e l'irrapresentabile, gli artisti di questi inquietanti anni Dieci rivendichino una rinnovata
possibilitÃ  per il teatro, non di raccontare, rappresentare o testimoniare, ma quanto meno di tenere viva,
sempre all'erta, l'idea che atrocitÃ  del genere siano state e siano tuttora possibili. E di richiamare le persone a
farci un pensiero, interrogarsi, ragionare insieme in quello spazio â?? in questo caso non Ã¨ un azzardo dirlo
â?? di confronto e di elaborazione del pensiero collettivo che puÃ² essere il teatro.
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