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Per alcuni decenni la scuola Ã¨ servita anche ad avvicinare le classi sociali: nelle aule convergevano interessi
e aspettative, si respirava la stessa cultura, si creavano possibilitÃ  per tutti. In fondo al viale si immaginava
un mondo senza crudeli differenze, senza meschinitÃ  e ingiustizie. La conoscenza era garanzia di crescita
intellettuale, e anche sociale ed economica. Chi studiava si sarebbe affermato, o quantomeno avrebbe fatto un
passo in avanti rispetto ai padri. Tante volte abbiamo sentito quelle storie un poâ?? retoriche ma autentiche: il
padre tranviere che piangeva e rideva il giorno della laurea in medicina del suo figliolo, la madre che aveva
faticato tanto per tirare su quattro figli, che ora sono tutti dottori. Oggi le cose sono cambiate radicalmente.

 

Chi viaggia in prima classe non permette nemmeno che al treno sia agganciata la seconda o la terza: vuole
viaggiare solo con i suoi simili, con i meritevoli, gli eccellenti, i vincenti. Â«A me professÃ² sto discorso del
merito mi fa rodere. La meritocrazia, la meritocraziaâ?¦ ma che significa? E chi non merita? E noi altri che
stamo indietro, noi che non je la famo, noi non contiamo niente?Â». Questo mi dice Antonia e neanche mi
guarda quando parla, guarda fuori, verso i palazzoni di questo quartiere di periferia, verso quei prati dove
ancora le pecore pascolano tra gli acquedotti romani e il cemento. Qui  la divina provvidenza del merito non
passa, non illumina, non salva quasi nessuno. Guardo la classe: Michela ha confessato che non puÃ² fare i
disegni di moda perchÃ© a casa non ha un tavolo, nemmeno quello da pranzo. Mangia con la madre e la
sorella seduta sul letto, con il vassoio sulle ginocchia, in una casa che Ã¨ letteralmente un buco.

 

Roberta invece mi racconta che stanotte hanno sparato in faccia al migliore amico del suo fidanzato, Â«era
uno che se faceva grosso, che stava sulle palle a tanti, ma nun era nâ??animale cattivo, nun se lo meritava de
morÃ¬ cosÃ¬ a ventidue anniÂ». Samantha invece trema perchÃ© stanno per buttarla fuori di casa, a lei e
alla madre e ai due fratelli, lo sfratto ormai Ã¨ esecutivo e i soldi per pagare lâ??affitto non ce li hanno, forse
giÃ  stanotte li aspetta la macchina parcheggiata in uno slargo vicino casa, forse dovranno dormire lÃ¬, e
lavarsi alla fontanella con gli zingari. La miseria produce paura, aggressivitÃ , ignoranza, cinismo. In pochi
hanno i libri di scuola, si va avanti a fotocopie, anche se ogni insegnante ha ricevuto solo centocinquanta
fogli per tutto lâ??anno, Â«perchÃ© i tagli si fanno sentire anche sui cinque euro, la scuola non ha piÃ¹ un
soldoÂ». In queste scuole di periferia le tragedie si accumulano come legna bagnata che non arde e non
scalda, ma fuma e intossica. Tumori, disoccupazione, cirrosi epatica, aborti, droga, incidenti stradali,
strozzini, divorzi, risse: tutto sâ??ammucchia orrendamente, tutto si mette di traverso e oscura il cielo.
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A ragazzi cosÃ¬ segnati, cosÃ¬ distratti dalla vita storta, oggi devo spiegare lâ??iperbole e la metonimia, Re
Sole e Versailles, Foscolo e il Neoclassicismo. E loro giÃ  sanno che Ã¨ tutto inutile, che i posti migliori
sono giÃ  stati assegnati, e anche quelli meno buoni, e persino quelli in piedi. Hanno giÃ  nel sangue la
polvere del mondo, il disincanto. Â«E non ci venissero a parlÃ  di eccellenza che je tiro appresso er banco.
Tanto ormai sâ??Ã¨ capito come funziona sto mondo: mica serve che lavorino trenta milioni de persone, ne
abbastano tre, e un poâ?? di marocchini a pulÃ¬ uffici e cessi. Il paese deve funzionÃ  come nâ??azienda? E
allora noi non serviamo, siamo solo un peso. Tre milioni de capoccioni, de gente che sa tutto e sa come mette
le mani nei computer e nelle banche, e gli altri a spasso. Gli altri a rubÃ , a spacciÃ , in galera, ar
camposanto, dentro una vita di merdaÂ».

 

Forse ha ragione questa ragazza, suo padre ha Â«un brutto maleÂ», come direbbe il buongusto â?? Â«un
cancro che lo spacca, professÃ²Â», dice lei â??, forse Ã¨ vero che non dobbiamo fare della meritocrazia un
ulteriore setaccio: lâ??oro passa e le pietre vengono buttate via. I ricchi hanno capito al volo lâ??aria che tira,
aria da Titanic, e hanno subito occupato le poche scialuppe di salvataggio: scuole straniere, master, stage,
investimenti totali nello studio. Lâ??Ã©lite non ha piÃ¹ tempo nÃ© voglia di ascoltare le pene della nazione,
le voci dei bassifondi: ha intuito il tracollo della scuola pubblica e ha puntato sulle scuole di lusso. E cosÃ¬
la scuola non Ã¨ piÃ¹ il luogo del confronto, della convergenza, dellâ??appianamento delle differenze e della
crescita collettiva. Non si sta piÃ¹ tutti insieme a istruirsi per un futuro migliore, a sognare insieme.

 

Chi ha i soldi il futuro se lo compra, o comunque si prepara a Â«meritarseloÂ». Chi non ha niente annaspa
nel niente e deve anche subire lâ??affronto dei discorsi sullâ??eccellenza. Ormai il nostro paese Ã¨ tornato ad



essere ferocemente classista, ai poveri gli si butta un osso e unâ??emozione della De Filippi, li si lascia
nellâ??abbrutimento e nellâ??ignoranza, mentre ai ricchi si aprono le belle strade che vanno lontano: lontano
da qui, da questa nazione che inizia a puzzare come uno stagno dâ??acqua morta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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