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Pubblichiamo un estratto dal nuovo libro di Luca Scarlini, |l sesso al potere (Guanda) da oggi nelle librerie.

Bettino Craxi, 1&?2uomo della Milano da bere, il decisionistaaogni costo, quello che avevatrasformato il
PSI in una macchinadi consenso e potere economico, aveva un noto debole per le signore. Francesco
Alberoni in uno dei suoi inevitabili comunicati pro-Bettino era stato chiaro: A«Oggi cA??A" un solo |eader
che cerca di apparire superiore a suo partito: Craxi. Molti lo giudicano antipatico, molti spregiudicato. Non
importa. 11 suo modo di agiredA unaimpressione di sicurezza, di forza. Per questo ha possibilitA che
nessun altro haA».

Quasi la profeziadi un nuovo Duce del futuro. Nel sistemamacho di potere del PSI craxiano, la
rappresentazione delle belle dame era una parte rilevante. Questo non vale tanto per la consorte, Anna Maria
Moncini, amore di giovinezzae di unavita, che adire il vero non hatroppo commentato le imprese amatorie
del marito nel corso degli anni e che compare ogni tanto sui media soprattutto per dichiarare categoricamente
cheil corpo del consorte non sarA mai traslato in Italia. CiA2 riguardale molte altre che si sono associate
esplicitamente al politico, per breve o lungo momento, quando i socialisti trionfavano. 1l nostro esibisce un
carismaerotico giA visto; a di ladelle molte e piAt 0 meno azzeccate battute di quella??epoca che sembra
ormai remotissima, la sua allure erotica fa pensare a Mussolini (si sprecheranno i giochi di parole possibili tra
Bettino e Benito).


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-socialismo-sessuale-di-craxi
https://test.doppiozero.com/luca-scarlini
http://www.guanda.it/scheda.asp?editore=Guanda&idlibro=7845&titolo=IL+SESSO+AL+POTERE

Si tratta di uno che va per le spicce: non cad??e spazio per i preamboli, vuole portare atermine le sue
conquiste rapido. Altro riferimento immancabile A" Garibaldi: notissimala mania craxiana per |42%roe di
Caprera, di cui aveva accumulato una vastaiconografia, alungo stoccata nella casafamiliare di Porta Genova
e poi trasferitain tutta fretta nottetempo a Hammamet. Le novitA per Craxi sono caso mai in temadi look.
Gli piacciono il casual, i jeans, i giubbotti, ma ha una specifica passione per le cravatte e spesso ne indossa
una, rossogaribaldina, con stampato un garofano, che A” opera del suo amico Gianfranco FerrA®©. In
omaggio a un momento storico che ama la??esibizione a ogni costo, |&??appariscenza estrema, il barocco
postmoderno trash, la sua preferenza sarA per le signore dello spettacolo, sempre gettonatissime dalla
politicaitalica.



GUANDAR

Attrici e attricette, vestite o meno, saranno quindi 1&??abituale riserva di caccia; a modello craxiano si
conformerA , con le sue varianti ovvie, anche il seguente Silvio Berlusconi, cambiando senza??altro
repertorio di signore. Artefice di quel sistemadi potere che venne definito, in riferimento alla RAI, A«un
puttanaio e un marchettaioA», all&??inizio della sua ascesa, come ricorda Filippo Ceccarelli nel suo rigoroso
studio Il letto el potere (1994), aveva ancora delle remore da vecchio PSI. In unaintervista vintage sulla A«
Domenicadel Corriere A» ainizio anni Settanta tuonava contro A« la proliferazione nelle edicole di
pubblicazioni oscene e materiale pornografico di ogni genere e varietA A». Ultime scorie di unavisione alla
Nenni, che ci mise poco per trasformarsi in sfrenata licenza e in quello che Toni Bisaglia chiamava
spiritosamente A« psex appeal A».

Lefeste alla??Hotel Raphael a Roma rapidamente diventarono un must, eserciti di sgallettate erano sempre
disponibili adichiararsi amanti del leader, visto che nellacittA eternaein quelladel bausciafaceva status
symbol. Alcuni affermano anche che Craxi usasse come consulente Adelina Tattilo, inventrice di

pubblicazioni erotiche, artefice di A«PlaymanA» e del primo gay magazine A«AdamA», spesso ospite alla



sua corte insieme a Sandra Milo.

L &27attrice, come A noto, aveva un debole per i socidisti e dagli anni Sessanta vantava una consuetudine
speciamente epistolare con Pietro Nenni. Nel 1966, nel cuore della sua contrapposizione violenta al

momento del divorzio con il produttore Moris Ergas, dichiaravaa unagiornalista: A«Nenni mi ha mandato
personalmente questo biglietto. Lo ha scritto a mano. La??ho visto una volta sola, ma quante lettere ho scritto
alui e quante lettere Nenni ha scritto ame! PerchA© lo ammiro sul piano umano, come creatura. Lui hadella
tenerezza per me... A" tanto carinoA». Insomma, un idillio allaluce del sol della??avvenire, replicato nei
tempi seguenti in altra chiave con i nuovi eroi del partito. Nel frattempo il grasso e unto ministro De Michelis
imperversava nelle disco, con le varie segnorine al seguito, rilasciando interviste sulla sua sedicente,
infaticabile attivitA principale.

Nessun partito politico, prima, avevamai investito tanto in hostess piacenti, vero e proprio simbolo
aternativo a garofano nei tanti convegni e raduni. Sulle A« trussardine A», in omaggio ai creatori
dell&?2uniforme, ricadevain modo preciso laresponsabilitA di rappresentareil periclitante onore di un



mondo che sempre piAt era sotto attacco. 11 serraglio craxiano ha anche sdoganato un genere di abiti fino ad
allorafavorito dal mondo della prostituzione, di cui Elio Fiorucci ribadiva comunque negli anni Settanta
[&?2inventiva e |&?7?estro rispetto alla creazione del 1ook. Trionfarono infatti le stampe leopardate, che
saranno |8??elemento piA? rilevante dell&?2impero animalier di Roberto Cavalli, maestro di creazioni
A«selvaggeA ». Queste stoffe diventano elemento ricorrente addosso a varie dame, in specie over quaranta.

A distanza di quasi quaranta??anni il senso del ridicolo nel rivedere certe immagini e nel leggere alcune
dichiarazioni A" lanota dominante. Le affermazioni sono isteriche, nella chiave di un cupio dissolvi
mignottaro, che non risparmia niente e nessuno. Il leader Bettino nel 1977 rilascia una??ntervistaa Maria
Teresa Clerici edA alcune coordinate precise sulle sue gesta da??alcova: A«Mi succede di parlare e mi
succede di star zitto. Non seguo il filo di giaculatorie fisse e maniacali. Dico delle cose utili. Sono riti
liberatori, propiziatori, fantastici. Un tempo non facevo caso a dove fare |&??amore. Anzi |a??idea del letto
mi A" sempre sembrata un poa?? burocratica. Mail tempo passa e la comoditA e |&??opportunitA la
vincono sul resto. Lamiavitae sempre piAt imbrigliata nelle regole anche in questo. Non si puA2 fare quello
che si preferirebbe. Laregoladel dove capitanon vale: laburocraziatrionfal».

Che tutte le signore e signorine fossero avvertite e unavolta per tutte. Peraltro il brano comparein un libro
dal titolo Linguaggio da??amore, opera assai curiosadi Maria Teresa Clerici, in cui sfilano figure note e
notissime del tempo a Milano (da Elio Fiorucci a Carlo Tognoli), i quali dichiarano in coro che la cosa che
loro risultainsopportabile A in specie il |etto, simbolo dell&??odiata borghesia. Tutti quanti preferiscono gl
accoppiamenti nei luoghi meno probabili, tutto pur di A«farlo stranoA» e potersene vantare con gli amici e,
perchA© no, anche con la stampa.

SandraMilo haincarnato il ruolo di sacerdotessa del craxismo fino alafine ed A" senza??altro la persona
che haavuto minori remore araccontare gli anni ruggenti, di cui altre etere di regime si sono poi assal
vergognate, preferendo minimizzare. Rimangono nella mente soprattutto e sue ultime uscite, 8 momento del
crepuscolo del lider mAjximo. L&??11 febbraio 1993, nel triste intervento alla??hotel Ergife, quando super
Bettino si proponeva come afiere dellarivasamorae degli inquisiti di Tangentopoli, lei era abbarbicata
piangente alla??ormai dimenticato artista Filippo Panseca, architetto e pittore del piA? efferato trash craxiano.
Uné&??dltraistantanea la vede armata di fischietto e determinata a contestare Claudio Martelli, nel momento

di massima contrapposizionetrai due. Le telecamere colgono la classica vocetta stridula: A« Con tutto
quello che gli hadato A».

La nostra come attrice era un poa?? scomparsa dalla??attenzione, dopo i successi degli anni Sessanta, fino a
che la nuova epoca craxiana |&??aveva riportata sul mercato. Nel 1981 aveva interpretato da protagonista per
AnnaMariaTato il Doppio sogno dei signori X, nel 1982 ebbe un ruolo in Grog di Francesco Laudadio.
PerA2 era senza??altro piAl nota come personaggio televisivo: una delle prime ospltl fisse della sderenata
epocadei talk show. Un mondo in cui contava soprattutto essere A« personaggio A»; poi dal 1985 assunse la
conduzione del deleterio Piccoli fans, in cui bambini e infanti si cimentavano nelle prove piAt indescrivibili,
per il compiacimento di un pubblico di voyeur.



Il trash impera, quindi, e nel 1990 giunge 1&??7nvol ontaria consacrazione negli annali del peggio, con la
famosa tel efonata anonima che annuncia che suo figlio Ciro A” morto. Nel 1993, superata anche quellacrisi,
laMilo A" pronta a sfornare |a sua seconda, e per ora ultima, prova narrativa, dopo il pettegolo Caro
Federico (1982), dedicato al suo antico amore Fellini. L&?2imperdibile Amanti, pubblicato da Pironti,
presentail PSI come suo personale harem. Affermadi avere avuto relazioni, oltre che con Craxi, anche con
Giacomo Mancini e Giuliano Vassalli, per poter godere evidentemente di tutte le correnti, senzafar torto a
nessuno. Il florilegio di affermazioni stabilisce un percorso iniziatico: A«Gene Gnocchi mi ha chiesto se
tromba meglio ladestra o lasinistra. Tutti pensano alla destra per una questione di machismo. Maio non
sono dé??accordo. Non era vero nella prima Repubblica e non e vero adesso. Con la differenza che allora
ca?%ra piA morale. Craxi non avrebbe mai pensato di abbandonare lamoglie Anna che amava
sinceramente. A nessuno di loro sarebbe mai venuto in mente di abbandonare una fedele compagna che gli
era stata accanto per trentéd??anni. Certo Bettino si innamorava spesso, mala suafamiglia era sacra. Oggi
invece? Guardate cosa A" accaduto a Fini. E poi vogliamo mettereil livello delle amanti di allora? E ho idea
che oggi s faccia tutto con meno gusto. Craxi non sarebbe mai stato con una 8??Gregoracia??. Certo alora
non ca??era nessun magistrato che controllasse il traffico dei letti come al tempo di Vallettopoli. Far sesso in
cambio di unaraccomandazione A” un fatto privato. Famale a qualcuno? Non credo. E alloral Chela
magistratura si occupi da??altro. Con Craxi non solo si facevala??amore, ma s parlavadi arte, di cultura, di
politicaA».

N~eI 2007 |&a??attrice compare con molte altre signore nel libro di Bruno Vespa, La??amore e il potere, in cui
dA ulteriori dettagli piccanti della suarelazione con il capo, suscitando le reazioni indignate del figlio Bobo.

In una puntata di Porta a Porta, dichiara: A« Poco dopo lametA degli anni Settanta una sera ero ospite di
Maurizio Costanzo aBontA loro. Portavo un cappellino con laveletta. Ci fu, trame e Costanzo, un
battibecco di cui si parlA2 molto. Fu alora che Bettino, diventato segretario del PSI, decise di farmi sua.



CominciA2 una corte spietata. Insomma, a un certo punto Craxi mi disse: vieni su. o, trascinata dalla musica,
lo seguii. Salimmo in una specie di soffitta, cA??era una cameretta piccola piccola con le pareti foderate di
unastoffaafiorellini rosae un letto piccolo piccolo di pizzo bianco. Fu li che facemmo per la primavolta
|&22amore A».

AniaPieroni A" 1a??altra figura centrale dell4??affresco craxesco: bionda, bella, assai inefficace come attrice,
debutta nel 1978 in CosA- come sdi, film, di gran confezione, del regista lolitomane Alberto L attuada. Qui
A" in scenainsieme avarie acerbe bellezze. La protagonistainfatti era Nastassja Kinski e traleinterpreti
ca??eraunaquasi debuttante Barbara De Rossi: tutte impegnate in una scorribanda per le colline toscane. Da
li si passapoi aMani di velluto di Castellano e Pipolo, per approdare all&??unica pellicolain cui compare una
piena evidenza della sua celebrata bellezza: Inferno di Dario Argento (1980).

A lei toccainterpretare lamicidiale, tremenda Mater Lacrimarum, che gode nel suggerei pianti delle persone
su cui esercitail proprio maligno magistero. Un cammeo di pochi minuti, marisulta davvero forte nella scena
in cui, insieme a un gattone, compare sinistramente in unad??aula dove gli studenti ascoltano con partituraalla
mano Va, pensiero, mentre lei, biondissima, mandain giro onde di morte. Quello A [&2?anno
della??incontro con Craxi e dalA- seguiranno poche pellicole, fino a un memorabile Fracchia contro
Dracula. Poi sarA 182?epoca di A« Claretta Mortacci A», una delle donne piAt potenti della RAI, sempre
seguita da un codazzo di cortigiani quando registrava il suo programma (come racconta Giancarlo Magalli:
A« Tutti adire: 82?Brava, molto brava, bravissimad?? A»).

Una damigella potente; ella aveva a propria disposizione anche una??emittente locale: la GBR, sempre
donata da Craxi, marchio televisivo che assunse un non piccolo potere a meta anni Ottantaa Roma. La



bionda dagli occhi di ghiaccio fu unadelle poche anon alontanarsi da Craxi negli anni dell&??onta. In
seguito, saggiamente rifiutando di tornare sullo schermo malgrado le insistenze di Dario Argento per il
seguito di Inferno (che avevail titolo Laterzamadre), A" statain pistanel circo di Forzaltalia Sullo sfondo
del sistema Bettino si definivano intanto le figure di Moana Pozzi e di molte altre damigelle. Il potere era
piAt che mai legato allanecessitA di esibizione sessuale, e tornano meccanismi di rappresentazione per
solito tenuti in sordina dopo il Fascismo.

Craxi, malato di diabete, sempre meno credibile nel ruolo di latin lover, continuA2 imperterrito fino alle
monetine lanciate in piazza a condurre il circo mignottaro di cui A” stato artefice e garante. Certi locali
romani e milanesi, certi luoghi di villeggiatura, diventavano per se stessi set della rappresentazione di un
capo infaticabile, che assai amava s diffondessero indiscrezioni e gossip, come parte della sua aura
fallicodecisionista. Ovviamente Berlusconi farA propriamolta parte di questa visione del mondo.

Negli anni seguenti |a relazione sesso-potere, sempre presente come concetto generale di rappresentazione o
temadi barzellette, diventa un argomento capitale, anche in relazione allo scandalo Clinton-Lewinsky, in cui
il corpo della?2uomo piAt potente del mondo e suoi A«pruriti del settimo annoA» si trasformano in
argomento di seriariflessione politica e filosofica.

L&??antropologa ldaMagli, quasi aludendo alle imprese craxiane, descrive, in un paragone trala situazione
nostrana e il puritano mondo americano, una situazione ormai percepita da molti: A«Ci sono prove
incontrovertibili del fatto che i governanti sono piAt potenti quando amano il sesso: non se ne parlaad alta
voce, proprio perchA© A™ sottinteso che siano sempre pronti al bisogno. Quando sono tanto in A con
gli anni che si possa lecitamente nutrire dubbi in proposito, s comincia, bisbigliando ad alta voce, afar
supporre, come A” avvenuto per un ex presidente della Repubblica, che vi siano motivazioni erotiche o
almeno galanti, dietro a qualsiasi gesto di compiacenza per le giovani e graziose presenze femminili del loro
entourageA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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