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Pubblichiamo un estratto dal nuovo libro di Luca Scarlini, Il sesso al potere (Guanda) da oggi nelle librerie.

 

 

Bettino Craxi, lâ??uomo della Milano da bere, il decisionista a ogni costo, quello che aveva trasformato il
PSI in una macchina di consenso e potere economico, aveva un noto debole per le signore. Francesco
Alberoni in uno dei suoi inevitabili comunicati pro-Bettino era stato chiaro: Â«Oggi câ??Ã¨ un solo leader
che cerca di apparire superiore al suo partito: Craxi. Molti lo giudicano antipatico, molti spregiudicato. Non
importa. Il suo modo di agire dÃ  una impressione di sicurezza, di forza. Per questo ha possibilitÃ  che
nessun altro haÂ».

 

Quasi la profezia di un nuovo Duce del futuro. Nel sistema macho di potere del PSI craxiano, la
rappresentazione delle belle dame era una parte rilevante. Questo non vale tanto per la consorte, Anna Maria
Moncini, amore di giovinezza e di una vita, che a dire il vero non ha troppo commentato le imprese amatorie
del marito nel corso degli anni e che compare ogni tanto sui media soprattutto per dichiarare categoricamente
che il corpo del consorte non sarÃ  mai traslato in Italia. CiÃ² riguarda le molte altre che si sono associate
esplicitamente al politico, per breve o lungo momento, quando i socialisti trionfavano. Il nostro esibisce un
carisma erotico giÃ  visto; al di la delle molte e piÃ¹ o meno azzeccate battute di quellâ??epoca che sembra
ormai remotissima, la sua allure erotica fa pensare a Mussolini (si sprecheranno i giochi di parole possibili tra
Bettino e Benito).
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Si tratta di uno che va per le spicce: non câ??e spazio per i preamboli, vuole portare a termine le sue
conquiste rapido. Altro riferimento immancabile Ã¨ Garibaldi: notissima la mania craxiana per lâ??eroe di
Caprera, di cui aveva accumulato una vasta iconografia, a lungo stoccata nella casa familiare di Porta Genova
e poi trasferita in tutta fretta nottetempo a Hammamet. Le novitÃ  per Craxi sono caso mai in tema di look.
Gli piacciono il casual, i jeans, i giubbotti, ma ha una specifica passione per le cravatte e spesso ne indossa
una, rossogaribaldina, con stampato un garofano, che Ã¨ opera del suo amico Gianfranco FerrÃ©. In
omaggio a un momento storico che ama lâ??esibizione a ogni costo, lâ??appariscenza estrema, il barocco
postmoderno trash, la sua preferenza sarÃ  per le signore dello spettacolo, sempre gettonatissime dalla
politica italica.

 



 

Attrici e attricette, vestite o meno, saranno quindi lâ??abituale riserva di caccia; al modello craxiano si
conformerÃ , con le sue varianti ovvie, anche il seguente Silvio Berlusconi, cambiando senzâ??altro
repertorio di signore. Artefice di quel sistema di potere che venne definito, in riferimento alla RAI, Â«un
puttanaio e un marchettaioÂ», allâ??inizio della sua ascesa, come ricorda Filippo Ceccarelli nel suo rigoroso
studio Il letto e il potere (1994), aveva ancora delle remore da vecchio PSI. In una intervista vintage sulla Â«
Domenica del Corriere Â» a inizio anni Settanta tuonava contro Â« la proliferazione nelle edicole di
pubblicazioni oscene e materiale pornografico di ogni genere e varietÃ  Â». Ultime scorie di una visione alla
Nenni, che ci mise poco per trasformarsi in sfrenata licenza e in quello che Toni Bisaglia chiamava
spiritosamente Â« psex appeal Â».

 

Le feste allâ??Hotel Raphael a Roma rapidamente diventarono un must, eserciti di sgallettate erano sempre
disponibili a dichiararsi amanti del leader, visto che nella cittÃ  eterna e in quella dei bauscia faceva status
symbol. Alcuni affermano anche che Craxi usasse come consulente Adelina Tattilo, inventrice di
pubblicazioni erotiche, artefice di Â«PlaymanÂ» e del primo gay magazine Â«AdamÂ», spesso ospite alla



sua corte insieme a Sandra Milo.

 

 

Lâ??attrice, come Ã¨ noto, aveva un debole per i socialisti e dagli anni Sessanta vantava una consuetudine
specialmente epistolare con Pietro Nenni. Nel 1966, nel cuore della sua contrapposizione violenta al
momento del divorzio con il produttore Moris Ergas, dichiarava a una giornalista: Â«Nenni mi ha mandato
personalmente questo biglietto. Lo ha scritto a mano. Lâ??ho visto una volta sola, ma quante lettere ho scritto
a lui e quante lettere Nenni ha scritto a me! PerchÃ© lo ammiro sul piano umano, come creatura. Lui ha della
tenerezza per me... Ã¨ tanto carinoÂ». Insomma, un idillio alla luce del sol dellâ??avvenire, replicato nei
tempi seguenti in altra chiave con i nuovi eroi del partito. Nel frattempo il grasso e unto ministro De Michelis
imperversava nelle disco, con le varie segnorine al seguito, rilasciando interviste sulla sua sedicente,
infaticabile attivitÃ  principale.

 

Nessun partito politico, prima, aveva mai investito tanto in hostess piacenti, vero e proprio simbolo
alternativo al garofano nei tanti convegni e raduni. Sulle Â« trussardine Â», in omaggio ai creatori
dellâ??uniforme, ricadeva in modo preciso la responsabilitÃ  di rappresentare il periclitante onore di un



mondo che sempre piÃ¹ era sotto attacco. Il serraglio craxiano ha anche sdoganato un genere di abiti fino ad
allora favorito dal mondo della prostituzione, di cui Elio Fiorucci ribadiva comunque negli anni Settanta
lâ??inventiva e lâ??estro rispetto alla creazione del look. Trionfarono infatti le stampe leopardate, che
saranno lâ??elemento piÃ¹ rilevante dellâ??impero animalier di Roberto Cavalli, maestro di creazioni
Â«selvaggeÂ». Queste stoffe diventano elemento ricorrente addosso a varie dame, in specie over quaranta.

 

A distanza di quasi quarantâ??anni il senso del ridicolo nel rivedere certe immagini e nel leggere alcune
dichiarazioni Ã¨ la nota dominante. Le affermazioni sono isteriche, nella chiave di un cupio dissolvi
mignottaro, che non risparmia niente e nessuno. Il leader Bettino nel 1977 rilascia unâ??intervista a Maria
Teresa Clerici e dÃ  alcune coordinate precise sulle sue gesta dâ??alcova: Â«Mi succede di parlare e mi
succede di star zitto. Non seguo il filo di giaculatorie fisse e maniacali. Dico delle cose utili. Sono riti
liberatori, propiziatori, fantastici. Un tempo non facevo caso a dove fare lâ??amore. Anzi lâ??idea del letto
mi Ã¨ sempre sembrata un poâ?? burocratica. Ma il tempo passa e la comoditÃ  e lâ??opportunitÃ  la
vincono sul resto. La mia vita e sempre piÃ¹ imbrigliata nelle regole anche in questo. Non si puÃ² fare quello
che si preferirebbe. La regola del dove capita non vale: la burocrazia trionfaÂ».

 

Che tutte le signore e signorine fossero avvertite e una volta per tutte. Peraltro il brano compare in un libro
dal titolo Linguaggio dâ??amore, opera assai curiosa di Maria Teresa Clerici, in cui sfilano figure note e
notissime del tempo a Milano (da Elio Fiorucci a Carlo Tognoli), i quali dichiarano in coro che la cosa che
loro risulta insopportabile Ã¨ in specie il letto, simbolo dellâ??odiata borghesia. Tutti quanti preferiscono gli
accoppiamenti nei luoghi meno probabili, tutto pur di Â«farlo stranoÂ» e potersene vantare con gli amici e,
perchÃ© no, anche con la stampa.

 

Sandra Milo ha incarnato il ruolo di sacerdotessa del craxismo fino alla fine ed Ã¨ senzâ??altro la persona
che ha avuto minori remore a raccontare gli anni ruggenti, di cui altre etere di regime si sono poi assai
vergognate, preferendo minimizzare. Rimangono nella mente soprattutto le sue ultime uscite, al momento del
crepuscolo del lider mÃ¡ximo. Lâ??11 febbraio 1993, nel triste intervento allâ??hotel Ergife, quando super
Bettino si proponeva come alfiere della rivalsa morale degli inquisiti di Tangentopoli, lei era abbarbicata
piangente allâ??ormai dimenticato artista Filippo Panseca, architetto e pittore del piÃ¹ efferato trash craxiano.
Unâ??altra istantanea la vede armata di fischietto e determinata a contestare Claudio Martelli, nel momento
di massima contrapposizione tra i due. Le telecamere colgono la classica vocetta stridula: Â« Con tutto
quello che gli ha dato Â».

 

La nostra come attrice era un poâ?? scomparsa dallâ??attenzione, dopo i successi degli anni Sessanta, fino a
che la nuova epoca craxiana lâ??aveva riportata sul mercato. Nel 1981 aveva interpretato da protagonista per
Anna Maria Tato il Doppio sogno dei signori X, nel 1982 ebbe un ruolo in Grog di Francesco Laudadio.
PerÃ² era senzâ??altro piÃ¹ nota come personaggio televisivo: una delle prime ospiti fisse della sderenata
epoca dei talk show. Un mondo in cui contava soprattutto essere Â« personaggio Â»; poi dal 1985 assunse la
conduzione del deleterio Piccoli fans, in cui bambini e infanti si cimentavano nelle prove piÃ¹ indescrivibili,
per il compiacimento di un pubblico di voyeur.

 



 

Il trash impera, quindi, e nel 1990 giunge lâ??involontaria consacrazione negli annali del peggio, con la
famosa telefonata anonima che annuncia che suo figlio Ciro Ã¨ morto. Nel 1993, superata anche quella crisi,
la Milo Ã¨ pronta a sfornare la sua seconda, e per ora ultima, prova narrativa, dopo il pettegolo Caro
Federico (1982), dedicato al suo antico amore Fellini. Lâ??imperdibile Amanti, pubblicato da Pironti,
presenta il PSI come suo personale harem. Afferma di avere avuto relazioni, oltre che con Craxi, anche con
Giacomo Mancini e Giuliano Vassalli, per poter godere evidentemente di tutte le correnti, senza far torto a
nessuno. Il florilegio di affermazioni stabilisce un percorso iniziatico: Â«Gene Gnocchi mi ha chiesto se
tromba meglio la destra o la sinistra. Tutti pensano alla destra per una questione di machismo. Ma io non
sono dâ??accordo. Non era vero nella prima Repubblica e non e vero adesso. Con la differenza che allora
câ??era piÃ¹ morale. Craxi non avrebbe mai pensato di abbandonare la moglie Anna che amava
sinceramente. A nessuno di loro sarebbe mai venuto in mente di abbandonare una fedele compagna che gli
era stata accanto per trentâ??anni. Certo Bettino si innamorava spesso, ma la sua famiglia era sacra. Oggi
invece? Guardate cosa Ã¨ accaduto a Fini. E poi vogliamo mettere il livello delle amanti di allora? E ho idea
che oggi si faccia tutto con meno gusto. Craxi non sarebbe mai stato con una â??Gregoraciâ??. Certo allora
non câ??era nessun magistrato che controllasse il traffico dei letti come al tempo di Vallettopoli. Far sesso in
cambio di una raccomandazione Ã¨ un fatto privato. Fa male a qualcuno? Non credo. E allora! Che la
magistratura si occupi dâ??altro. Con Craxi non solo si faceva lâ??amore, ma si parlava di arte, di cultura, di
politicaÂ».

 

Nel 2007 lâ??attrice compare con molte altre signore nel libro di Bruno Vespa, Lâ??amore e il potere, in cui
dÃ  ulteriori dettagli piccanti della sua relazione con il capo, suscitando le reazioni indignate del figlio Bobo.

 

In una puntata di Porta a Porta, dichiara: Â« Poco dopo la metÃ  degli anni Settanta una sera ero ospite di
Maurizio Costanzo a BontÃ  loro. Portavo un cappellino con la veletta. Ci fu, tra me e Costanzo, un
battibecco di cui si parlÃ² molto. Fu allora che Bettino, diventato segretario del PSI, decise di farmi sua.



CominciÃ² una corte spietata. Insomma, a un certo punto Craxi mi disse: vieni su. Io, trascinata dalla musica,
lo seguii. Salimmo in una specie di soffitta, câ??era una cameretta piccola piccola con le pareti foderate di
una stoffa a fiorellini rosa e un letto piccolo piccolo di pizzo bianco. Fu li che facemmo per la prima volta
lâ??amore Â».

 

Ania Pieroni Ã¨ lâ??altra figura centrale dellâ??affresco craxesco: bionda, bella, assai inefficace come attrice,
debutta nel 1978 in CosÃ¬ come sei, film, di gran confezione, del regista lolitomane Alberto Lattuada. Qui
Ã¨ in scena insieme a varie acerbe bellezze. La protagonista infatti era Nastassja Kinski e tra le interpreti
câ??era una quasi debuttante Barbara De Rossi: tutte impegnate in una scorribanda per le colline toscane. Da
li si passa poi a Mani di velluto di Castellano e Pipolo, per approdare allâ??unica pellicola in cui compare una
piena evidenza della sua celebrata bellezza: Inferno di Dario Argento (1980).

 

 

A lei tocca interpretare la micidiale, tremenda Mater Lacrimarum, che gode nel suggere i pianti delle persone
su cui esercita il proprio maligno magistero. Un cammeo di pochi minuti, ma risulta davvero forte nella scena
in cui, insieme a un gattone, compare sinistramente in unâ??aula dove gli studenti ascoltano con partitura alla
mano Va, pensiero, mentre lei, biondissima, manda in giro onde di morte. Quello Ã¨ lâ??anno
dellâ??incontro con Craxi e da lÃ¬ seguiranno poche pellicole, fino a un memorabile Fracchia contro
Dracula. Poi sarÃ  lâ??epoca di Â« Claretta Mortacci Â», una delle donne piÃ¹ potenti della RAI, sempre
seguita da un codazzo di cortigiani quando registrava il suo programma (come racconta Giancarlo Magalli:
Â« Tutti a dire: â??Brava, molto brava, bravissimaâ?? Â»).

 

Una damigella potente; ella aveva a propria disposizione anche unâ??emittente locale: la GBR, sempre
donata da Craxi, marchio televisivo che assunse un non piccolo potere a meta anni Ottanta a Roma. La



bionda dagli occhi di ghiaccio fu una delle poche a non allontanarsi da Craxi negli anni dellâ??onta. In
seguito, saggiamente rifiutando di tornare sullo schermo malgrado le insistenze di Dario Argento per il
seguito di Inferno (che aveva il titolo La terza madre), Ã¨ stata in pista nel circo di Forza Italia. Sullo sfondo
del sistema Bettino si definivano intanto le figure di Moana Pozzi e di molte altre damigelle. Il potere era
piÃ¹ che mai legato alla necessitÃ  di esibizione sessuale, e tornano meccanismi di rappresentazione per
solito tenuti in sordina dopo il Fascismo.

 

Craxi, malato di diabete, sempre meno credibile nel ruolo di latin lover, continuÃ² imperterrito fino alle
monetine lanciate in piazza a condurre il circo mignottaro di cui Ã¨ stato artefice e garante. Certi locali
romani e milanesi, certi luoghi di villeggiatura, diventavano per se stessi set della rappresentazione di un
capo infaticabile, che assai amava si diffondessero indiscrezioni e gossip, come parte della sua aura
fallicodecisionista. Ovviamente Berlusconi farÃ  propria molta parte di questa visione del mondo.
Negli anni seguenti la relazione sesso-potere, sempre presente come concetto generale di rappresentazione o
tema di barzellette, diventa un argomento capitale, anche in relazione allo scandalo Clinton-Lewinsky, in cui
il corpo dellâ??uomo piÃ¹ potente del mondo e i suoi Â«pruriti del settimo annoÂ» si trasformano in
argomento di seria riflessione politica e filosofica.

 

Lâ??antropologa Ida Magli, quasi alludendo alle imprese craxiane, descrive, in un paragone tra la situazione
nostrana e il puritano mondo americano, una situazione ormai percepita da molti: Â«Ci sono prove
incontrovertibili del fatto che i governanti sono piÃ¹ potenti quando amano il sesso: non se ne parla ad alta
voce, proprio perchÃ© Ã¨ sottinteso che essi siano sempre pronti al bisogno. Quando sono tanto in lÃ  con
gli anni che si possa lecitamente nutrire dubbi in proposito, si comincia, bisbigliando ad alta voce, a far
supporre, come Ã¨ avvenuto per un ex presidente della Repubblica, che vi siano motivazioni erotiche o
almeno galanti, dietro a qualsiasi gesto di compiacenza per le giovani e graziose presenze femminili del loro
entourageÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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